星辰娱乐，十二楼，会议室。
陈默一个人坐在长桌的一侧，对面坐著三个人。
居中的是他的经纪人，前经纪人，林姐。
左边是公司法务，右边是个助理模样的小姑娘，正低头噼里啪啦地敲电脑，大概是在做解约的记录。
气氛说不上剑拔弩张，但也绝对算不上愉快。
就是那种双方都知道这段关係该结束了，但谁都不太想先开口说“再见”的尷尬。
“合同到今天为止，所有条款我都看过了，没什么问题。”
陈默率先打破沉默，语气很平静。
二十三岁的年轻人，五官立体，眉骨和颧骨的线条硬朗得有些过分，但因为常年习惯性地微微垂著眼，又平添了几分沉稳。
不是那种流量小生的精致帅，倒更像是从哪部年代戏里走出来的。
这张脸放在五年前，曾经短暂地出现在全国观眾的电视屏幕上。
然后就消失了。
整整五年。
林姐看著他，欲言又止了两次，最终还是说了那句话。
“小默，真不再考虑一下了”
“不用了，林姐。”
“公司的意思是，你虽然这几年没什么作品，但当年那部《少年霍去病》多少还有点余热，网上到现在都有人討论，你要是愿意留下来，我帮你对接几个综艺和短视频的通告，先把人气养起来。”
“养起来然后呢”
陈默打断了她，但语气没有丝毫的不客气，甚至带著一点笑意。
“接几个甜宠剧的男三男四还是去真人秀里当气氛组”
他当时签约的时候，公司明確跟他说的业务只是演戏，帮忙对接剧组。
但签约之后才发现合同里面有很多坑，多得他看著都害怕。
不顺从又要赔付天价违约金。
那一刻他才知道，有些公司其实赚的是艺人的违约金。
但这些他都不计较了，他今天熬到头了。
林姐的嘴巴张了一下，又合上了。
因为陈默说的就是事实。
以他现在的处境，公司能给他安排的也就是这些。
五年前，十八岁的陈默凭藉一部古装歷史剧《少年霍去病》出道。
那部剧投资不大，班底也一般，但题材討巧——少年將军横扫匈奴，封狼居胥，多燃啊。
陈默在里面演霍去病。
他是素人出身，没上过表演系，公司花了不少钱把他塞进去的，赌的就是他这张脸和一股子少年气。
结果剧播了，骂声一片。
评论区最高赞的一条是：“这演的是霍去病还是霍去逛街骑马跟骑电动车似的，打仗跟打游戏似的，导演你是不是把武术指导给开了“
还有更狠的：“建议改名《少年霍去冰》，全程面瘫，跟冰柜里拿出来的似的。”
当时的舆论对陈默可以说是一边倒的嘲讽。
新人嘛，没有粉丝基础，又没有什么背景，网友们骂起来毫无心理负担。
反正骂了也不掉粉——他压根就没粉。
但有意思的是，公司的反应。
星辰娱乐的高层看到这个舆论態势之后，不但没觉得是坏事，反而兴奋了起来。
黑红也是红啊！
有话题就有流量，有流量就有商业价值。
只要操作得当，把陈默包装成一个“被全网黑但依然坚强“的励志人设，再配合一些综艺通告和粉丝运营，完全可以走出一条“爭议流量“的路子。
娱乐圈玩这套的不在少数，成功案例也有。
公司甚至已经帮他联繫好了几档综艺，只等他点头。
但十八岁的陈默做了一个让所有人都没想到的决定。
他拒绝了。
不是那种犹犹豫豫的拒绝，而是非常乾脆的、斩钉截铁的拒绝。
“我不想靠被骂出名。”
这话说出来的时候，连林姐都愣了好几秒。
兄弟，你是真不懂还是假不懂
在这个行业里，“出名”本身就是最稀缺的资源。
多少人削尖了脑袋往热搜上凑，你倒好，人家把热搜递到你嘴边了，你说不要
但陈默確实不要。
他觉得自己演得不好，这一点他心里有数。
十八岁，没学过表演，临时抱佛脚进了剧组，能演成那样已经算是超常发挥了。
但“超常发挥“跟“演得好“是两回事。
观眾骂他面瘫，骂他骑马难看，骂他台词像念课文，这些批评虽然措辞刻薄了些，但大部分说的是实话。
他確实面瘫了。
不是不想表达情绪，是不会，且不敢违背导演意愿。
他確实骑马难看了。
不是不想帅，是真不会骑。
与其靠著这些嘲讽去炒作流量，不如去学。
学到真正会了为止。
於是陈默做了第二个让公司更加意想不到的决定。
他考上了中戏。
没走什么艺术特招，就是正儿八经地参加艺考，凭实力考进去的。
然后一头扎进了舞台剧的世界里，一泡就是四年。
这四年里，他没有接任何影视剧。
没有上任何综艺。
没有开博客，没有搞直播，没有做任何跟“维持热度“有关的事情。
在娱乐圈这个讲究“趁热打铁”的地方，他相当於主动从牌桌上站了起来，然后走出去练了四年的牌技。
等他练完了回来一看牌桌上已经换了一拨人了。
没人记得他了。
而公司对他这种行为的態度也很明確。
雪藏。
不是那种“你做错了事我要惩罚你”的雪藏，而是一种更冷漠的“你不听话那我就不管你了”的放置。
四年时间，公司没给他安排过任何一个资源，连经纪人都换了两个，最后连经纪人都懒得给他配了。
林姐是最后一任，也是最“尽职”的一位，起码解约的时候还愿意坐在这陪他走完流程。
“签字吧。”陈默把合同推了过去。
林姐看著那份合同，又看了看陈默。
她在这行干了十几年，见过太多年轻人了。
有不甘心的，有哭著走的，有闹的，有威胁的。
但像陈默这样，从头到尾平平静静，没有一句抱怨、没有一声嘆气的还真不多。
“你出去之后打算怎么办”林姐最后问了一句。
“先活著吧。”
“......我是说事业方面。”
“噢，事业方面的话......”
陈默想了想，很认真地回答：“也是先活著。”
林姐：“......”
行吧，聊不下去了。
签字，盖章，握手，走人。
出了星辰娱乐的大门，陈默站在马路边上，深吸了一口气。
燕京三月份的风还带著点凉意，但已经有了春天的味道。
他摸了摸口袋，银行卡里还有两万多块，是这几年在中戏参演舞台剧攒下来的。
不算多，但也不至於马上饿死。
没有经纪公司了。
没有经纪人了。
没有资源，没有人脉，没有通告。
从今天开始，他陈默就是一个彻彻底底的、从零开始的失业演员。
二十三岁，中戏毕业，代表作：一部被全网群嘲的《少年霍去病》。
这个起点，低得不能再低了。
但奇怪的是，陈默的心情並不差。
甚至可以说挺轻鬆的。
像是背了五年的一个沉甸甸的包袱，今天终於放下了。
不管接下来的路有多难，至少从现在开始，每一步都是他自己走的。
不用再看公司的脸色。
不用再纠结那些乱七八糟的人情世故。
清清爽爽。
他掏出手机，登录了博客。
註册了一个帐號。
名字就用本名：陈默。
头像隨手拍了一张马路边的照片。
发了第一条属於自己的博客。
內容是他站在星辰娱乐的大楼门口，衝著镜头摆了摆手。
配文：解约了，自由了。
发完之后看了眼瀏览量。
嗯，意料之中。
毕竟他连一个粉丝都没有。
陈默收起手机，抬脚往地铁站走去。
身后那栋写字楼在阳光下反著光，像是一面巨大的镜子。
映著他孤零零的背影。
不过他没回头看。