第二天一早，天还没亮透，林知意就起来了。原身的东西，没什么好收拾的。
就一身换洗衣服、一双破棉鞋。
她趁着顾家人都睡着，推开大门大步往外走。
走到村口时，远远就看见一辆军用卡车停在那儿。
顾修远站在车旁，手里夹着烟，看见她来，把烟掐了。
林知意走过去。
顾修远上下打量她一眼。
“东西呢？”
怎么连个包袱都没有？
他这些年虽然不回家，可还是按月往回寄钱的。
“我没东西。”
顾修远又转弯一想，周桂芬什么德行，他叹了口气，打开车门。
“上车吧。”
林知意爬上副驾驶，车里比外面暖和多了。
座位上铺着一件旧军大衣，还带着温度。
顾修远绕到另一边，跳上车，发动引擎。
卡车刚启动，后面传来尖叫声。
“站住！你给我站住！”
周桂芬披着衣服追出来，身后跟着顾立洋。
她跑到车前，拍着车门。
“林招弟！你给我下来！你个白眼狼！我养你九年，你就这么走了？！”
林知意看着她，没动。
周桂芬又去拍顾修远那边的车窗。
“顾修远！你个扫把星！你敢带她走，我就去部队告你！告你抢人媳妇！”
周桂芬的骂声又尖又利，左邻右舍都被惊动了，有人从来探头张望。
住在隔壁的王奶奶实在听不下去，扶着门框叹气道：
“桂芬啊，少说两句吧！修远好歹也是你一手带大的孩子，就算不是从你肚子里出来的，这么多年……”
话一出口，王奶奶自知失言，赶紧住了嘴。
一旁的顾立洋和顾父都愣住了。
周桂芬的脸色瞬间变得惨白，骂街声戛然而止。
顾修远放在方向盘上的手，几不可查地蜷缩了一下，但脸上依旧没什么表情，只是眼神更冷了几分。
林知意坐在副驾驶上将这一切尽收眼底，心里那个模糊的猜测，骤然清晰了。
顾修远摇下车窗看着她，那眼神冷得周桂芬往后退了一步。
“告我？那正好。顺便问问部队，当年林家那三百块钱、五亩地、三间房，该不该还。”
顾修远不再管她，直接摇上车窗，踩下油门。
卡车缓缓驶离。
林知意从后视镜里看到周桂芬站在雪地里跳脚骂街，顾立洋在旁边拉着她的身影越来越小。
旁边已经聚拢了三五个早起或看热闹的村民。
几个婶子的围在一起小声议论。
“啧，瞧周桂芬这架势，不知道的还以为修远是她仇人呢！”
“嗐，又不是才知道！那孩子打小就不受待见，干活最多，吃穿最差。我早就觉着不对，哪儿有亲妈这么对儿子的？”
“嘘……小点声！我婆婆说过，修远好像不是她亲生的！说是老顾头当年从外面抱回来的，具体咋回事谁也不清楚……”
“怪不得！你看她对立洋那是捧在心尖上，对修远……唉。”
外面的声音渐渐被风雪和引擎声吞没。
过了很久，顾修远突然开口。
“冷不冷？”
林知意一愣。
“我不冷。”
顾修远没说话，只是把暖气开大了一点。
林知意靠在椅背上，看着窗外飞快掠过的雪景。
她扭头看了顾修远一眼。
男人目视前方，脸上没什么表情，侧脸线条硬朗，嘴唇抿成一条线。
顾修远为什么要带自己走？
原主的记忆里，好像并没有和顾修远有什么亲密关系，甚至连几句话都没说过。
林知意收回目光，嘴角微微弯起。
管他呢！
反正，她自由了。
车子开了大半天，中间停了一回，顾修远下去买了两个烧饼，递给林知意一个。
“先垫垫。”
林知意接过来，烧饼还是热的。
她咬了一口，噎得慌，又不好意思要水。
顾修远像是背后长了眼睛，递过来一个军用水壶。
“慢点吃。”
林知意接过来，喝了一口。
水是温的，还带着点甜味。
她偷偷看了顾修远一眼。
男人还是那副面无表情的样子，目视前方，好像什么都没发生。
这人，话少，但心细。
下午三四点，车子开进一个院子。
门口有岗哨，看见车牌就放了行。
“到了。”
顾修远把车停稳，“下来吧。”
林知意跳下车，四处看了看。
一排排整齐的红砖房，路上有穿军装的走来走去，看见顾修远就点头打招呼。
“顾连长回来了？”
“嗯。”
顾修远领着林知意往里面走，走到最里面一排，掏出钥匙打开一间屋。
“先住这儿。”
林知意跟进去，愣住了。
屋子不大，一进门就是一间屋，靠墙一张木板床，铺着军绿色的被褥。
窗户着水，正咕嘟咕嘟冒着热气。
比她想象的好太多了。
顾修远把军大衣挂墙上，弯腰把炉子捅开，火苗蹿上来，屋里很快暖和了。
“这是你的宿舍？”
林知意问。
“嗯。”顾修远站起来。
“你先收拾着，我去趟团部。”
林知意点点头。
顾修远走到门口，又回头。
“晚上我让人给你送饭，别乱跑，外面冷。”
门关上了。
林知意在屋里转了一圈，坐在床上。床板硬邦邦的，但比她睡的柴房要强一百倍。
晚上，有人敲门。
林知意打开门，门口站着一个穿军装的年轻男人，手里拎着个铝饭盒。
“嫂子好！”年轻人嗓门挺大。
“顾连长让我给你送饭！”
林知意接过饭盒。
“谢谢。”
“不客气不客气！”
年轻人往屋里瞄了一眼。
“嫂子你缺啥不？我去给你买！”
林知意想了想。
“不用了，谢谢。”
“那我走了啊嫂子，有事你喊我，我叫小张，住隔壁那排！”
说完，小张就风风火火地跑了。
林知意关上门，打开饭盒。
两个白面馒头，一勺红烧肉，还有炒白菜。
她看着饭盒里的红烧肉，愣了几秒。
原身的记忆里，九年没吃过几回肉。周桂芬把肉都留给顾立洋和顾父，她连肉汤都喝不到。
林知意拿起筷子，夹了一块肉放进嘴里。
真香啊！
她把最后一块肉吃完，舔了舔筷子。
管顾修远为什么带自己走呢！
反正，跟着他，不亏！
第二天一早，顾修远回来了。
他推门进来的时候，林知意刚起来，正对着镜子梳头。
顾修远看着她。
“收拾一下，我们一会去办手续。”
林知意听到“噌”地一下站起来。
“什么手续？”
“结婚证。”
林知意愣住。
“真领啊？”
顾修远看着她。
“你以为我开玩笑？”
林知意张了张嘴，没说出话来。
她以为那天在顾家，他只是为了堵周桂芬的嘴。
毕竟两人才见过两面，话都没说过几句，怎么可能真领证？
顾修远像是看穿了她的想法，沉默了几秒，开口说道
“那天你在雪地里，我看着你手冻成那样，周桂芬在屋里骂你，你一声不吭。”
顾修远想到了小时候的自己，这个家自从有了弟弟，周桂芬的眼里就再没有过他。
他童年最清晰的记忆是干不完的活和“扫把星”的咒骂。十八岁那年，他几乎是逃离般地参军入伍，除了每月寄回津贴尽一份所谓的“孝心”，他与那个家再无瓜葛。
“在那个家里，我们没什么不同。跟我走，你以后就不用受那个气了。”