容沂舟没有听，或者说他听到了可他不在意，他的手继续在她身上游走，粗糙的指腹划过她的皮肤，像砂纸一样磨得她生疼。
苏泠拼尽了最后一丝力气，那股力气不是从身体里来的，是从心里来的，是从那三年里积攒的所有委屈和不甘里来的，是从她在诏狱里挨鞭子时咬着牙不认罪的那股子倔强里来的。
她用尽了全身的力气，抬起头来，狠狠地在容沂舟的肩膀上咬了一口。
那一口咬得很深，牙齿嵌进了他的皮肉里，铁锈般的血腥味在她嘴里弥漫开来，浓烈得让她想吐。
容沂舟痛得猛地倒吸了一口凉气，整个人像是被针扎了一样弹起来，他的手从苏泠身上收了回来捂住了肩膀，低头一看，掌心全是血。
鲜血从他的指缝间渗出来，一滴一滴地落在苏泠的衣襟上，洇开了一小片一小片的暗红色。
他的瞳孔猛地缩了一下，随即那双眼睛里的东西变了，不再是贪婪，不再是欲望，而是一种更深沉的、更原始的、让人后背发凉的东西，那是被激怒之后的本能。
容沂舟的脸涨得通红，额头上青筋暴起，整个人像一头被捅了一刀之后发了狂的野兽。
他猛地俯下身来，一只手掐住了苏泠的下巴，力道大得像是要把她的下颌骨捏碎，强迫她抬起头来看着他的眼睛。
“你咬我？”容沂舟道，声音低沉而沙哑，像是什么东西在喉咙里翻滚，随时都会喷出来。
“你敢咬我？你是为了他咬我？你是为了陆迟那个男人咬我？”
苏泠被他掐着下巴说不出话来，眼泪无声地滑了下来，顺着脸颊流进头发里，她的嘴唇在发抖，可她一个字都发不出来。
容沂舟的手从她的下巴上移开，抓住她的衣领用力一扯，衣领彻底被撕开了，布帛撕裂的声音在空气中炸开。
“你是我的妻子，我想怎么对你就怎么对你。”容沂舟道，声音里带着一种近乎癫狂的霸道，“你以为有人能救你吗？你以为陆迟能来救你？他都被我绑了，谁也救不了你。”
他的另一只手按住了苏泠的手腕，把她牢牢地钉在床上，整个人压了下来，膝盖顶开了她的双腿。
苏泠觉得屈辱，觉得恶心，觉得自己的灵魂在那一刻被人从身体里拽了出来，扔在地上，用脚踩碎了。
她闭上了眼睛，不想看他，不想看这个正压在她身上的男人，不想看这个曾经是她丈夫的人。
就在这时，禅房的门被人从外面一脚踹开了。
门板撞在墙壁上发出一声巨响，整个屋子都在震动，窗纸簌簌地响着，桌上的油灯被那阵风吹得摇了几下，差点熄灭，最后还是稳住了，火苗在灯芯上跳了跳，重新亮了起来。
夜风从门口灌进来，吹得床帐沙沙作响，吹得苏泠散落在枕上的头发像水草一样飘动。
容沂舟猛地抬起头来，那张因愤怒和欲望而扭曲的脸上闪过一丝错愕，随即那丝错愕变成了恐惧。
容宴站在门口。
他穿着一件深色的直裰，外头罩了一件玄色的大氅，头发用一根玉簪束着，整个人清清爽爽的，像一幅水墨画，可那幅水墨画的每一笔都带着刀锋的冷意。
月光从他身后照进来，把他的轮廓镀上了一层银白色的光，可他的脸藏在阴影里，看不清表情，只能看到那双眼睛，冷冷的，亮亮的，像两颗嵌在黑暗里的寒星。
那目光从容沂舟脸上扫到苏泠脸上，又从苏泠脸上扫回容沂舟脸上，不重不轻，淡淡的，像是在看两件不值一提的东西。
可那淡淡的目光底下藏着的东西让人后背发凉，那是暴风雨来临之前的平静，是火山喷发之前的沉寂，是一个人在杀人之前最后一次打量他的猎物。
容沂舟的身体僵住了，像是被那道目光钉在了原地，他的手还按在苏泠的手腕上，他的膝盖还顶在苏泠的腿间，他一动都不敢动，像一个被抓住了现行的贼，手还伸在别人的钱袋里，连缩回去的时间都没有。
“父……父亲……”容沂舟道，声音抖得不像他自己的。
容宴没有回答，他迈过门槛走了进来，靴子踩在石板地上，发出沉闷的声响，每一声都像是敲在容沂舟的心口上，震得他五脏六腑都在颤。
他走得不快，像是在自家后院里散步，可那种不急不躁比任何奔跑都更让人恐惧，那是一种吃定了你不会跑、跑不掉、跑了他也能把你抓回来的笃定。
容沂舟在那一瞬间知道自己完了，不是今天完了，是从他写下休书的那一天起就完了，是从他在苏家门口说那些混账话的时候起就完了，是从他那一夜跟宁承月上床的时候起就完了，只是到今天才终于有人来收账了。
“起来。”容宴道。
只有两个字，声音不大，平平淡淡的，像是在吩咐下人端一杯茶来，可那两个字落在容沂舟耳朵里比惊雷还响，炸得他脑子嗡嗡的。
他想动，可他动不了，他的身体像是被什么东西定住了，每一个关节都生了锈，怎么都弯不过来，怎么都收不回去，怎么都从苏泠身上挪不开。
容宴没有再说话，他伸出手来，动作不紧不慢的，像是一个大人伸手去捡地上的一件玩具。他抓住了容沂舟的后领，就是衣领后面那一小块布料，仅此而已，可这么轻轻一抓，容沂舟一百多斤的身体就像一只小鸡一样被他从床上拎了起来。
容沂舟的身体在空中划过一道弧线，他来不及挣扎，甚至来不及害怕，整个人就被甩了出去，他的后背重重地砸在了石板地面上，发出沉闷的一声响，疼得他闷哼了一声，身体蜷缩起来，像一只被踩了尾巴的狗，趴在地上喘着粗气。
容宴站在屋子中央，月光从门口照进来落在他身上，把他的影子拉得很长很长，影子一直延伸到墙角，像一只巨大的黑色的手覆盖着整间屋子。