苏泠道：“你回去吧，我要睡了。”

    

    容沂舟没有动。

    

    他站在那里，像一根钉在地板上的木桩子，拔不出来，也挪不动。

    

    苏泠道：“容沂舟，你站在这里也没有用，我不会改变主意。”

    

    容沂舟道：“我知道。”

    

    苏泠道：“你知道还站着？”

    

    容沂舟道：“我就是想多看你一会儿。”

    

    苏泠扭过头，不再看他。

    

    “看够了吗？”她道。

    

    容沂舟道：“没有。”

    

    苏泠道：“那你看吧，我睡了。”

    

    她躺了下来，把被子拉到下巴，面朝墙壁，留给他一个后背。

    

    容沂舟站在那里，看着她的背影。

    

    她瘦了很多，被子盖在身上，只有小小的一团。

    

    她的头发散在枕头上，黑黑的，亮亮的，在月光下像一条黑色的溪流。

    

    容沂舟看了很久，久到他的腿都麻了。

    

    他想走过去，想帮她掖掖被子，想碰一碰她的头发。

    

    可是他不敢。

    

    他是做错事的人，他没有资格碰她。

    

    他慢慢转过身，一步一步地往门口走去。

    

    步子很慢，很沉，每走一步都像踩在棉花上。

    

    走到门口的时候，他停下来，没有回头。

    

    “阿泠，不管你怎么想，我不会放弃的。”他道。

    

    苏泠没有应他。

    

    “我会等你回心转意。”

    

    苏泠还是没有应他。

    

    “纳妾的事，你不点头，我不会办。”

    

    苏泠终于开口了，声音从被子后面传出来，闷闷的，像是隔了一层厚厚的墙。

    

    “你办不办是你的事，点不点头是我的事。我再说一遍，不用问我。”

    

    容沂舟的手在门板上按了一下，像是要把自己撑住。

    

    “阿泠，你恨我吗？”他道。

    

    苏泠沉默了几息。

    

    “不恨。”她道。

    

    容沂舟道：“你骗我。”

    

    苏泠道：“我没骗你。恨一个人太累了，我不恨你。”

    

    容沂舟道：“那你对我还有感情吗？”

    

    苏泠没有说话。

    

    容沂舟等了很久，久到以为她已经睡着了。

    

    苏泠的声音很轻，轻到像是从很远的地方飘来的。

    

    “没有了。早没有了。”

    

    容沂舟的眼泪又掉了下来，无声无息的，砸在地面上，谁也看不见。

    

    他慢慢推开门，走了出去。

    

    门在他身后关上了，发出轻轻的一声响。

    

    苏泠面朝墙壁躺着，眼睛睁着，看着墙上那一片月光。

    

    她的手指攥着被角，攥得很紧，指节泛出白色。

    

    她不知道自己为什么还在攥着什么东西，明明什么都不在乎了。

    

    窗外的虫鸣声一声接一声地响着，像是在唱一首她听不懂的歌。

    

    苏泠闭上眼睛，把那本还没看完的医书从枕头底下抽出来，翻开，看了几行字。

    

    一个字都看不进去。

    

    她把医书合上，放在枕边，把被子拉到下巴，缩成一团。

    

    后背的伤口又开始痒了，她不敢挠，咬着嘴唇忍着。

    

    忍了一会儿，痒意过去了，困意涌了上来。

    

    她迷迷糊糊地睡了过去，梦里什么都没有，只有一片白茫茫的光。

    

    不知过了多久，她听到门又被推开了。

    

    她没有睁眼，以为是芙蕖来给她添灯油。

    

    脚步声很轻，但不像芙蕖。

    

    芙蕖的步子急，碎，像麻雀跳。这个人的步子稳，沉，像猫。

    

    苏泠知道是谁了。

    

    她没有动，也没有睁眼。

    

    那个人在门口站了一会儿，然后走了进来，在床边站定。

    

    苏泠感觉到一道目光落在她身上，不重，不烫，却让她后背的伤口隐隐发疼。

    

    她忍着，一动不动。

    

    那个人站了很久，久到她以为他要站到天亮。

    

    然后她听到一声极轻的叹息，像风吹过树梢，像雪落在湖面上，轻到几乎不存在。

    

    脚步声又响了起来，一步一步地往门口走去。

    

    门关上了。

    

    苏泠睁开了眼睛。

    

    月光照在地上，白茫茫的，什么都没有。

    

    她翻了个身，把被子拉到下巴，又闭上了眼睛。

    

    这一次，她真的睡着了。

    

    容沂舟回到书房的时候，夜已经深了。

    

    书房里的灯还亮着，是景顺走之前替他点的。

    

    烛火跳了几下，在墙上投下摇晃的影子。

    

    他走进去，把门关上，靠在门板上，闭着眼睛站了很久。

    

    然后他睁开眼，走到书案前，坐了下来。

    

    桌上还摊着那封一个字都没看的军报，旁边放着一壶酒，是昨晚喝剩下的。

    

    他看着那壶酒，忽然觉得无比恶心。

    

    他伸手把酒壶扫到了地上。

    

    酒壶摔在地上，碎成了几瓣，剩下的酒洒了一地，酒气弥漫开来，浓烈得呛人。

    

    他又把酒杯也扫了下去，酒杯碎了，碎片溅了一地。

    

    还不够。

    

    他站起来，把椅子踹翻了。

    

    椅子倒在地上，发出一声巨响。

    

    他又把桌上的军报、文书、笔架、砚台，一样一样地扫了下去。

    

    砚台摔碎了，墨汁溅了一地，像一摊黑色的血。

    

    笔架上的毛笔滚了一地，有几支滚到了墙角，孤零零地躺在那里。

    

    他把桌上的东西都扫光了，可心里的那团火还没有灭。

    

    他站在那里，双手撑着光秃秃的桌面，大口大口地喘着气。

    

    他不知道事情为什么会变成这样。

    

    他明明是想和苏泠好好过的。

    

    从苏家回来之后，他是真心想把她接回来的。

    

    他去太医院接她下值，当着那么多人的面给她披披风，每天早上陪她去给赵氏请安。

    

    他知道她不愿意，知道她嫌他烦，知道她在忍着他。

    

    可他以为只要他坚持下去，她总会心软的。

    

    她会看到他变了，会相信他是真的想改，会愿意再给他一次机会。

    

    可是现在，一切都被他毁了。

    

    他在她还在诏狱里受苦的时候，跟宁承月上了床。

    

    他怎么做得出来的？

    

    容沂舟抬起手，狠狠地在桌上砸了一拳。

    

    桌面震了一下，他的手背擦破了一块皮，血渗出来，他也不觉得疼。

    

    那天晚上他为什么要喝酒？

    

    如果不是喝了酒，他不会让宁承月留那么久。

    

    如果不是喝了酒，他不会在宁承月靠过来的时候没有推开她。

    

    如果不是喝了酒，他不会……

    

    他猛地停住了。

    

    他想起苏泠说过的话。

    

    “你每次都拿喝酒当借口。”

    

    他当时想反驳，可他现在发现，他反驳不了。

    

    因为他真的在拿喝酒当借口。

    

    就算喝了酒，他也有选择。

    

    他可以选择不喝那么多，可以选择让宁承月出去，可以选择在她靠过来的时候推开她。

    

    可是他什么都没有做。

    

    他让她留下来了，喝了她的酒，听了她的话，在她靠过来的时候揽住了她的腰。

    

    是他自己做的选择，跟喝了多少酒没有关系。

    

    容沂舟把脸埋进了手掌里。

    

    他忽然很恨自己。

    

    恨自己管不住自己，恨自己在苏泠最需要他的时候做了最对不起她的事。

    

    他想起苏泠说那句话时的表情。

    

    “你喜欢宁承月，是个瞎子都看得出来。”

    

    她说这话的时候，目光平静得让人心里发毛。

    

    没有酸意，没有愤怒，没有嫉妒，什么都没有。

    

    好像她真的不在乎。

    

    好像她说的是今天的天气不错，晚饭吃过了没有。

    

    容沂舟把手从脸上拿开，看着头顶的房梁。

    

    他要想办法。