楼言把车开到急诊大楼门口后，才给楚宁打了电话，让她出来。

    

    半夜的医院大厅人不算少，缴费窗口前排着三四个人。

    

    轮到楚宁的时候，她麻利办完了所有出院手续。

    

    这次住院费加上各种医药费一共四百多，在她能承受的范围。

    

    她把收据叠好塞进口袋，提着一袋药往大门走，远远看见路边停着一辆奥迪，是楼言私下开的那辆。

    

    她脚步快了些。

    

    楚宁弯腰坐进了副驾驶，车内暖气开得很足，座椅也是温热的。

    

    车内很整洁，就和楼言这个人一样。

    

    楚宁垂下眼，看着自己的鞋面。

    

    白色的运动鞋上有一片明显的灰黑色脚印，因为晕倒在地上的缘故，衣服上也有了脏污。

    

    “楼先生，我可以在你家洗一下衣服和鞋子吗？”她问。

    

    十几分钟后，楼言找了一家还在营业的小超市，把车停在路边。

    

    楚宁要下车，被楼言拦住了：“你在车上等着。”

    

    他下了车，很快就提着东西走了回来。

    

    鞋刷、洗衣液、一套洗漱用品，还有一包水果糖。

    

    楼言打着方向盘，眼睛看着前方，语气跟平时没什么两样：“那糖你要吃过药再吃。”

    

    楚宁低头看着那包糖。

    

    苦的药吃下去，再吃一颗糖，应该是很幸福的事。

    

    她有些走神。

    

    又开了半个小时，车开进一个地下停车场。

    

    楚宁看了一眼入口处的标识，这是市中心极其昂贵的那栋住宅楼。

    

    以前在楚家的时候，楚建平每次赌输了钱，喝得醉醺醺回家，都会嚷嚷说等他赢了钱，要在这栋楼买一套大房子。

    

    车停稳，楼言先开了她那边的车门，才解自己的安全带。

    

    车位几步远就是电梯，楼言刷了指纹，电梯门开了，按了顶楼。

    

    电梯很宽，里面擦得很亮，上行速度也快。

    

    电梯一打开就是楼言家的玄关，全屋智能感应，灯光从走廊一路亮到客厅深处。

    

    楼言从鞋柜里取出一双没开封的拖鞋，放到楚宁脚边。

    

    楚宁道了声谢后，换了鞋。

    

    楼言脱下大衣挂好，换了自己的拖鞋，往卧室方向走：“随便坐。”

    

    楚宁也脱了外套，挂在另一个空钩子上，跟着往里走了几步。

    

    客厅装修和楼言这个人一样——简洁，低调，但光是用眼睛看就知道，这里的每样东西都不便宜。

    

    一套深灰色的皮质沙发占据了客厅中央，楚宁低头看了看自己身上的衣服，刚从医院病床上躺过，到底没敢坐下去，只把药袋和生活用品轻轻放到茶几上。

    

    楼言进了卧室，径直走向衣帽间。

    

    他推开挂家居服的那几格柜门，翻了一会，才找出一套尺码偏小的白色薄款短袖，外加一条烟灰色的束脚裤。

    

    客厅里，楚宁站着没动，脚底隔着羊毛地毯也能感觉到地板的温度。

    

    室温大概二十五度，地板还要再高两三度，热烘烘地从脚底往上涌。

    

    听到脚步声，楚宁转过头。

    

    楼言拿着衣服走过来，递给她，语气简短：“左边第二间是浴室，白色瓶子的是洗发水，黑色是沐浴露。”

    

    楚宁接过，又拿起茶几上的洗漱用品，往左边走廊走。

    

    路过过道的时候，靠墙的边柜上放着一个相框，里面是楼言和一位坐在轮椅上的女人。

    

    那女人瘦得厉害，五官深深凹陷，但眉眼鼻梁的轮廓和楼言如出一辙，可以想见年轻时一定是风华绝代的美人。

    

    楚宁多看了两眼，收回视线，推开了浴室的门。

    

    浴室也是黑白灰的色调，地面铺了地暖，瓷砖温热，不需要开浴霸。

    

    干湿分离做得很好，单独的洗手间就有十几平米，往里走是半墙隔开的淋浴间，挂着一条黑色浴巾，花洒左下方是一白一黑两瓶沐浴用品。

    

    空气里有淡淡的雪松味，和楼言身上的气息一模一样。

    

    淋浴间门口摆着一个换衣柜，地上还放着一双黑色淋浴拖鞋。

    

    楚宁把换洗衣服放在左侧，脱掉自己的衣服叠好放在右侧，没有穿那双黑色拖鞋，光脚踩进了淋浴间。

    

    灰色磨砂地砖，很防滑。

    

    花洒打开，热水立刻落下来，根本不需要等。

    

    挤洗发水的时候她才发现，那股雪松味原来是洗发水带来的，那洗发水瓶子上没有任何logo，就一个简单的白瓶。

    

    洗完澡，楚宁没有用浴巾。

    

    她把自己带来的新毛巾用热水反复洗了几遍，拧得很干，擦头发和身上的水。

    

    镜子很干净，灯光把她的脖子照得清清楚楚，几道青紫色的淤痕横在白皙的皮肤上，非常刺眼。

    

    她侧过身，肩胛骨下方也有一团浓重的青紫，边缘发黄，中间还是深紫色。

    

    她沉默了几秒，挖了一坨医院开的药膏，对着镜子往脖子上涂。

    

    膏体抹在皮肤上很清凉，带着一股薄荷和草药的混合气味。

    

    她动作很快，两分钟就把所有淤青的地方都涂了一遍。

    

    浴室温度高，药膏很快渗进皮肤里。

    

    她走回换衣柜，展开那件白色短袖套上。

    

    衣服大得离谱，下摆垂到了大腿，不过材质倒是很软很贴肤。

    

    但那条烟灰色的束脚裤就没法穿了。

    

    她的腰太细，裤带系到最紧，腰侧还是多出一大团褶皱，堆在胯骨上，裤腿也长出一截，她蹲下来挽了两圈才勉强能走路。

    

    漱完口，她把自己的衣服塞进塑料袋里系好，把浴室里用过的东西归置回原位，才推门出去。

    

    客厅里没人。

    

    楚宁正疑惑，转头看见楼言端着两只碗从厨房出来，碗口冒着白气。

    

    楼言看到她，目光往客厅方向扫了一眼，示意她过去。

    

    楚宁身高并不矮，但穿着他的衣服，就像小孩偷穿大人的衣服。

    

    宽大的裤腿挽了好几道，露出一小截细白的脚踝，头发没干透，每一根都翘得乱七八糟。

    

    刚沐浴完，她脸颊上浮着一层淡淡的绯红，眼珠也被水汽洗过一样澄净明亮，就站在灯光下，安静地看着他。

    

    整个过程不到两秒。

    

    楼言收回视线，把碗放到餐桌上：“过来喝粥。”

    

    楚宁提了一下裤腰，走过去坐下。

    

    楼言又回厨房端了一杯水出来，杯子里冒着细细的气泡，应该是泡了维生素C泡腾片。

    

    他把水杯放到楚宁面前，在她对面坐下。

    

    两碗窝蛋牛肉粥，米和牛肉都炖得很烂，几乎不用嚼。

    

    楚宁喝了一口，粥很顺滑，对现在没什么胃口的她来说正好。

    

    她低着头，吃得很安静，餐厅里只有勺子碰到碗沿的细微声响。

    

    楼言吃得快，放下碗后没有催她，就那样坐着，目光落在她身上。

    

    女孩因为胃口不好喝得慢了些，低着头的姿势露出后颈，散发着熟悉的雪松清香。

    

    脖子上那些淤青，似乎比刚才浅了一点。

    

    楚宁快要喝完的时候，楼言开口了：“跟人打架了？”

    

    楚宁动作顿了一下，咽下最后一口粥，放下勺子，抬眼看着楼言，点了点头：“算是。”

    

    “输了？”

    

    “不。”楚宁摇头，“赢了。”

    

    她端起那杯泡腾片水喝了一口，很浓的橘子味，不是那种廉价的香精，而是像刚剥开的新鲜橘子，清甜诱人。

    

    楼言的目光沉静地看着她：“你手机里没有其他人的联系方式。”

    

    “有的。”楚宁把剩下的水一口喝完，放下杯子，嘴角微微翘了一下，“都拉黑了，全是债主，不想接他们电话。”

    

    楼言又问：“你一直在福利院长大？”

    

    楚宁的睫毛轻轻动了一下，抬起眼睛看着他，眼底有淡淡的流光：“不是，到福利院没多久就被领养了，那对夫妇不能生育，不过第二年他们就生了一个儿子，前几个月——”她顿了一下，像是在斟酌措辞，又继续，“就是遇到你那段时间，我刚跟他们断了关系。”

    

    她的目光干净透亮，没有闪躲，也没有怨恨。

    

    楼言的瞳孔微微缩了一下，没再追问。

    

    他站起来收拾碗筷，楚宁也跟着站起来，楼言见状按住了他的手：“你是客人。”

    

    “上次在我家，你也洗了碗。”

    

    “那时候你不是病号。”楼言端着碗进了厨房，声音从里面传出来，“而且厨房有洗碗机，明天家政会处理。”

    

    楚宁听后这才没跟进去。

    

    楼言在厨房的水池里把碗和杯子冲了一下，又倒了一杯温水，没有加泡腾片。

    

    他端出来的时候，楚宁正蹲在玄关收拾自己的鞋。

    

    听到脚步声，她提着那双运动鞋跑过来，认真地问：“楼先生，在哪里可以洗鞋？”

    

    楼言被问住了。

    

    他不需要洗鞋。

    

    楚宁似乎也想到了，换了个问题：“有盆吗？”

    

    楼言把水杯放到茶几上，往储物间走：“应该有。”

    

    他在储物间里翻了好一会，终于找到一套崭新的不锈钢料理盆，取出最大号的那个拿了出来。

    

    料理盆锃亮，折射着灯光，一看就不便宜。

    

    楚宁看着那个盆，有些犹豫。

    

    楼言注意到她的神色，递过去说：“没关系，反正放着也是放着，能被使用才是它的价值所在。”

    

    楚宁接过来，手指摩挲了一下光滑的盆沿，说了一声谢谢。