初中毕业后，佐藤有希子她不顾父亲的强烈反对，其揣着一张稚气未脱的脸和一颗不知天高地厚的心，就独自踏上了前往东京的列车，去追逐她那个看似遥不可及的演员梦。

    

    这个脸皮厚得惊人的女生，在抵达东京后的第一件事，就是去找当年在拍摄《女子高中生×丧尸》时，与她关系还算不错的那位娘娘腔副导演。

    

    那是一个闷热难耐的午后，凭借当年在电影片场时收集到的零碎信息，有希子一路打听，七拐八绕地摸到了副导演的家。

    

    当那位副导演打开家门，看清门外站着的女生时，下巴险些砸到脚面：“你、你怎么找到我家里来的？！”

    

    而有希子二话不说，先深深地弯下腰，鞠了一个标准的九十度躬。随后她就维持着鞠躬的姿势，低着头，用斩钉截铁地语气恳求道：“求求您帮帮我！”

    

    副导演在门前愣了几秒之后，最终还是将有希子请进了屋。

    

    在听完有希子她来东京的目的后，那位副导演把脑袋摇成了拨浪鼓，他苦口婆心地规劝道：“小姑娘，演艺圈可没你想的那么简单。像你这样条件的女生，在东京一抓一大把。听我一句劝，还是赶紧回老家好好读书吧。”

    

    可这些善意的话语，对于当时的有希子来说完全是耳旁风。她当场化身成一块牛皮糖，死死黏住副导演不放，死乞白赖地摆出了一副“你不答应我就不走”的架势。

    

    最后，副导演被她磨得没了脾气，只得勉为其难地点了头，答应帮她介绍一些试镜的机会。

    

    有希子就这样，算是姑且踏进了那个她梦寐以求的“演艺圈”。

    

    ……但，她的好运也就到此为止了。

    

    接下来的几个月里，她拿着副导演给的地址，跑遍了东京大大小小的试镜现场。

    

    但每一次，她都是满怀希望地走进去，然后带着失望地走出来。

    

    在无数次的面试现场，有希子没有成功拿到过一个角色——哪怕是那些只有一两句台词、甚至完全没有台词的配角，都与她无缘。

    

    慢慢地，她逐渐发觉，她屡屡落选的症结，就是由于自己的演技太稚嫩，太生涩，太“业余”了。

    

    在痛定思痛之后，有希子决定从头开始磨练自己的演技。

    

    她通过那位娘娘腔副导演的人脉，报名加入了一家着名的东京剧团。

    

    那是业内颇有名气的剧团，培养出过不少知名的演员。

    

    她想着，只要能在这里好好学习，积累经验，总有一天能够出人头地。

    

    从那以后，有希子过上了两点一线的生活：白天在便利店打工，赚取生活费；晚上和周末则泡在剧团里，排练、学习、观摩前辈们的演出。

    

    时间就这样不知不觉地流逝。

    

    有希子的这种“一边在便利店打工，一边在剧团演戏”的生活，持续了整整三年。

    

    三年来，有希子从未回过老家。

    

    她偶尔会给表妹由纪子打一通电话，报一声平安。至于其父亲那边，早已断了音讯。

    

    三年里，她也在话剧团里逐渐站住了脚。

    

    凭借着自己初中时在演剧部积累的那点底子，再加上这三年的刻苦磨练，她终于从最底层的龙套，慢慢地能够偶尔上场演一些有名字的配角了。虽然戏份依然不多，虽然台词依然有限，但对于有希子来说，这已经是来之不易的进步。

    

    每当她站在舞台上，感受着聚光灯的温暖，听着台下隐约传来的掌声，她都会觉得自己离那个“成为演员”的梦想，又近了一步。

    

    然而，现实总是残酷的。

    

    有希子很快就发现，自己所在的这个剧团里，真正有才华的人太多了。那些天赋异禀的年轻演员，那些经验丰富的中年骨干，那些德高望重的大师级人物……和他们相比，自己的那点演技，简直就像是小孩子过家家。

    

    有些人天生就是吃这碗饭的。他们站在舞台上，不需要说话，仅仅是一个眼神、一个细微的动作，就能让全场观众屏住呼吸。而自己呢？即使拼尽全力，也只能做到“及格”，永远达不到“惊艳”。

    

    这个事实，让有希子逐渐产生了强烈的不安与焦虑感。

    

    三年了。

    

    她来东京已经整整三年了。

    

    可她的演艺事业，依然是不温不火，看不到任何突破的希望。

    

    便利店打工的收入勉强够付房租和生活费，但根本攒不下什么钱。剧团的演出机会依然少得可怜，即使有，也都是些无关紧要的小角色。她不知道这样的日子还要持续多久，也不知道自己到底能不能等到那个“出人头地”的机会。

    

    有时候在深夜里，她一个人躺在狭小的出租屋里，盯着天花板上斑驳的水渍时，也会忍不住时常在想：自己当初的选择，到底是对还是不对？

    

    也就是有希子内心逐渐陷入了迷茫之时，在某天剧团排练结束之后，她所在剧团的男性副团长，突然叫住了她。

    

    “佐藤小姐，请留步。”

    

    被叫住的有希子，有些疑惑地看着这个平日里并不怎么同自己说话的中年男人。

    

    副团长是个四十来岁、发际线已经明显后退的男人，他经常穿着一件略显陈旧的格子衬衫，脸上也时常带着一种让人捉摸不透的笑容。

    

    他走到有希子面前，压低声音说道：“佐藤小姐，我这里有一个工作机会，不知道你有没有兴趣？”

    

    有希子顿时一愣：“工作机会？”

    

    “嗯。”副团长点了点头，“是拍一本写真集。出版社那边在看了你的表演之后，觉得你的形象很符合他们的要求，因此就想邀请你拍写真集。”

    

    写真集？

    

    有希子皱起了眉头。

    

    她当然知道“写真集”是什么东西——那些印在杂志上的、穿着泳装的女孩照片，在便利店的货架上随处可见。她从来没想过，自己会和这种东西扯上关系。

    

    副团长似乎看出了她的犹豫，立刻笑着说道：

    

    “佐藤小姐，这可是个难得的机会哦。被出版社看上拍写真集，是多少新人求都求不来的。”

    

    “……不过，这个写真集的尺度可能确实会有一些大，拍摄时也可能会需要你穿一些比较单薄的衣服……因此，你仔细斟酌斟酌也是应该的。”

    

    “我等你的好消息。”，说罢，副团长便礼貌地转身离开了。

    

    只留下大脑有些混乱的有希子，一个人站在空荡荡的排练厅里。

    

    拍写真集？暴露的？

    

    面对这个工作邀请，有希子的第一反应当然是拒绝。她可是梦想着要当正经演员的人，怎么能去拍那种东西？

    

    可对方的那句“难得的出名机会”，却让她在刚才无法说出拒绝的话语。

    

    ……三年了。

    

    ……她已经在这里耗了三年了。

    

    ……如果再这样继续下去，她到底还需要熬多久？

    

    如果这本写真集真的能让她出名，哪怕只是小小的名气，也许就会有导演注意到她，给她一个真正的机会……

    

    最终，在强烈的焦虑和想出人头地的渴望驱使下，有希子做出了决定。

    

    她没有和任何人商量，只是凭着那股“或许这就是机会”的冲动，以及对于眼前这个相处了三年的副团长的信任，鬼使神差地，将这份工作签了下来。

    

    直到拍摄当天，当她站在那个陌生的摄影棚里，看着那些陌生的工作人员，看着那些陌生的灯光和设备，她才真正意识到自己有多么的天真。

    

    摄影棚很大，却给人一种压抑的感觉。四周的墙壁刷成了单调的白色，几盏巨大的摄影灯从各个角度照射过来，把整个空间照得如同白昼。空气中弥漫着一种说不清的化学气味，混合着灯光散发的热量，让人有些透不过气。

    

    工作人员大概有七八个。摄影师是个四十多岁、留着山羊胡子的男人，话不多，眼神却锐利得让人不敢直视。几个助理在忙碌地调整灯光和背景板。还有一个化妆师，面无表情地给有希子上妆。

    

    当有希子被带到更衣室，看到那套为她准备的“服装”时，她的心猛地沉了下去。

    

    那是一套肉色的内衣。

    

    薄得几乎透明的材质，单薄得让人心惊的设计，穿在身上，比直接赤裸还要让人感到羞耻。旁边还有几件同样是肉色的、布料少得可怜的单品——有的是类似泳装的款式，有的则根本称不上是“衣服”，只是一些用细带连接的薄纱。

    

    有希子捧着那套衣服，手指微微发抖。

    

    “快换上吧，大家都在等着呢。”带她进来的工作人员催促道，语气里带着一丝不耐烦。

    

    有希子咬了咬牙，开始脱衣服。

    

    当她换上那套肉色内衣，站在镜子前看着自己的时候，几乎认不出镜子里那个人是自己。

    

    那单薄的布料几乎遮不住什么，她的身体曲线在透明的蕾丝下若隐若现。她努力告诉自己这是在“工作”，是在为了“梦想”付出的代价，可那种强烈的羞耻感，还是像潮水一样淹没了她。

    

    “好了吗？”门外传来催促声。

    

    有希子深吸一口气，推开了更衣室的门。

    

    当她走进摄影棚时，她能感觉到所有工作人员的目光都落在了自己身上。那些目光直视在她裸露的皮肤上，让她浑身起鸡皮疙瘩。

    

    “很好，站到那边去。”摄影师指了指背景板前的一个位置。

    

    有希子机械地走过去，站在那里，不知道该摆什么姿势。

    

    “放松点，”摄影师皱了皱眉，“先来个最基本的，侧身，回头看镜头，手放在大腿上……对，就这样。”

    

    有希子按照指示摆好姿势。闪光灯亮起，“咔嚓”一声，她被晃得几乎睁不开眼。

    

    “再来一张，换个姿势。趴在那个沙发上，对，把腿抬起来一点……”

    

    有希子趴在冰凉的沙发上，按照摄影师的要求调整着身体的角度。她能感觉到那些薄如蝉翼的布料随着动作滑移，几乎要失去遮挡的作用。她的脸颊烧得发烫，却不得不强装镇定，对着镜头挤出笑容。

    

    “很好，再来一张更开放的。手放在胸前，稍微压一下，眼神要迷离一点……对，就是这样。”

    

    迷离？有希子不知道什么叫“迷离的眼神”，她只能努力地想着自己正在演戏，正在扮演一个角色。这只是一场戏，一场戏……

    

    “接下来，穿这套。对，就是那套薄的。内衣要脱掉，只穿这套。”

    

    有希子看着工作人员递过来的那套几乎是透明的薄纱“衣服”，心里最后一点侥幸也破灭了。

    

    “我……”她张了张嘴，想说什么。

    

    “怎么了？”摄影师抬起眼，目光里带着一丝不耐，“快去换吧，别耽误大家时间。”

    

    ……最终，有希子还是拿着那套薄纱，走进了更衣室。

    

    当她换上那套几乎等于什么都没穿的“衣服”再次走出来时，她能感觉到摄影棚里的气氛微妙地变化了。那些工作人员的视线变得更加肆无忌惮了。

    

    她站在聚光灯下，任由摄影师指挥着摆出各种羞耻的姿势——趴在床上，仰躺在地上，跪坐着，甚至还有一些更加露骨的、让她根本不敢去看镜头的姿势。

    

    闪光灯一次次亮起，“咔嚓”声一次次响起，每一次都像一把小刀，在她心上划下一道看不见的伤口。

    

    有希子的眼眶开始发酸，泪水在眼眶里打转。她死死地咬着嘴唇，拼命告诉自己不能哭，不能在这里哭。如果哭了，妆就花了，就要重新化，就要在这群人面前多待更久……

    

    ……如果不是心中的那份“身为演员”的矜持，还有之前她签了字的、那张附带天价违约金的合同，她真想就这么不管不顾地，在片场放声大哭一场。

    

    时间也不知道过去了多久，终于，拍摄结束了。

    

    有希子逃也似的冲进更衣室，用最快的速度换回自己的衣服。

    

    她看着镜子里自己那张还残留着妆容的脸，看着那双红红的眼睛，突然觉得这一切都像一场噩梦。

    

    拖着疲累的身心，回到了家中的有希子，很快便收到了那份属于她的酬金。这看起来也没那么丰厚的酬金，与她本人在片场时付出代价相比，显得如此微不足道。

    

    但对她而言，更残酷的打击，还在后面。

    

    几天后，当她回到剧团时，收到了一个白色的信封。

    

    打开一看，里面是一封对她的开除通知。

    

    她所在的那个、她奋斗了三年的、她倾注了无数心血的剧团，以“有希子她无端拍摄情色写真集，严重损害剧团声誉”为由，将她正式开除了。

    

    有希子拿着那封通知，整个人如坠冰窟。

    

    她找到了剧团团长，想要说明那是副团长介绍的工作，想要为自己争取最后的机会。可在剧团团长的办公室里，那个平日里看起来慈眉善目的老人，只是冷冷地对她说了一句：

    

    “你被剧团开除的这件事，没有可商量的余地。”

    

    有希子崩溃了。

    

    她这三年的努力，三年的坚持，三年的汗水与泪水，就这样被一笔勾销了。

    

    有希子不知道自己是怎么走出剧团的。她站在东京繁华的街头，看着来来往往的人群，听着嘈杂的车流声，第一次感到彻骨的迷茫和无助。

    

    就在有希子躲在出租屋里，不知道接下来该怎么办的时候，门铃响了。

    

    她打开门，看到站在门外的，竟然是那个为她介绍拍写真集工作的副团长。

    

    对方依然穿着那件陈旧的格子衬衫，依然带着那种让人捉摸不透的笑容。

    

    “佐藤小姐，别太难过了。”他自顾自地走进了屋子里，“演艺圈就是这样，起起落落很正常。不过嘛……”

    

    他从包里拿出一份文件，递到有希子面前：

    

    “上次那本写真集卖得相当好，出版社那边加印了好几回。他们对你很满意，想和你继续合作。这是一份新的合同，酬劳比上次高得多——你好好看看。”

    

    有希子低头看向那份合同。

    

    情色电影。

    

    那几个字刺眼地印在封面上。

    

    她的大脑一片空白，然后是愤怒，是耻辱，是彻骨的寒意。

    

    原来如此。

    

    从写真集开始，就是为了这一步做铺垫。什么“难得的机会”，什么“帮你出名”，全都是谎言。他们从一开始，就没打算让她成为什么正经演员，只是想把她拉进这个泥潭，让她越陷越深，直到再也爬不出来。

    

    副团长看着她僵在原地的样子，厚颜无耻地笑了起来。那笑容里有得意，有轻蔑，还有一种居高临下的“善意”：

    

    “佐藤小姐，演艺圈可是很难混的，像你这样没门路、没背景的人，就算再努力一辈子，也不可能出头。那些大导演、大制片人，谁会在意一个从地方来的小丫头？”

    

    “不过嘛，只要你愿意签了这份合同，我可以保证，通过我的人脉，一定会把你捧成大明星。到时候，你想要什么没有？名声、金钱、地位……要多少有多少。”

    

    他向前探了探身子，目光里闪烁着赤裸裸的诱惑：

    

    “怎么样？考虑一下吧。这可是你最后的机会了。”

    

    有希子死死地盯着眼前递过来的那份合同，盯着那些密密麻麻的条款，盯着那个刺眼的片名。

    

    片刻之后，她脸上的纠结如潮水般褪去，那双低垂的眼睛缓缓地抬起，然后——

    

    ————

    

    在铃木家老宅的客厅里，听着由纪子讲述其表姐在东京经历的小枫，突然猛地插嘴道：

    

    “难、难道说……有希子姐姐她……真的在那个坏心眼的家伙威胁下，拍了那些不好的电影?!”

    

    小枫插嘴时的声音十分地颤抖，她仿佛已经看到了之后的故事里，那最糟糕的发展。

    

    “不是。”由纪子平静地摇了摇头，“我那暴怒的表姐，之后把那个剧团的副团长打成了重伤——她好像是直接将对方的鼻梁骨折断，还亲手拔掉了对方两颗牙……当天夜里她就从东京逃回老家了。”

    

    小夜:“……”

    

    小枫:“……”

    

    铃木家的客厅里，一时间陷入沉默之中。