晚上，饭桌支开。

    

    林大勇和杨婷呆呆地看着桌子正中央那个粗瓷钵。

    

    里面满满当当的红烧肉，泛着诱人的红亮光泽。

    

    两人下意识地疯狂吞咽口水，手里的筷子却像重逾千斤，怎么也抬不起来。

    

    在村子里，为了一口观音土都能打出人脑子，眼前这伙食，彻底超出了他们的认知。

    

    “别愣着，敞开吃。在我这儿，没有规矩，吃饱才是规矩。”

    

    杨兵夹起最大的一块肉，直接丢进铁蛋的碗里。

    

    一顿饭吃得风卷残云，林大勇两口子连掉在桌上的肉渣都没放过。

    

    饭后，桌子撤下。

    

    屋里的气氛微微有些异样。

    

    大伯杨国强老脸显得格外凝重。

    

    他的目光落在坐在对面的林大勇。

    

    “大勇。”

    

    林大勇挺直了腰板，双手局促地在裤腿上搓着。

    

    “爹，您吩咐。”

    

    杨国强深吸了一口气，他的嘴唇上下碰了碰。

    

    “明儿一早，你跟我去一趟钢铁厂，跟我去车间报到。”

    

    林大勇看着岳父。

    

    杨国强咬了咬牙。

    

    “我干不动了。这顶班的名额，我给你了。以后，你就是钢铁厂的正式工人。有了定量，你们一家四口，就在这四九城里扎根吧！”

    

    林大勇身下的板凳翻倒。

    

    这个汉子，双腿一软，瞪大了眼睛，眼眶瞬间憋得通红。

    

    旁边的李秀梅眼圈也红了，她叹了口气，伸手紧紧攥住杨婷的手腕，轻轻摩挲着。

    

    “婷儿啊，大勇有了营生，你们的心也就该放回肚子里了。听大妈一句劝，从明天起，什么活都不许你伸手！你就在这屋里，安安稳稳地给我歇着。你看看你这身子骨，瘦得只剩下一把骨头，风一吹都能倒。先把肉养回来，以后的好日子，长着呢。”

    

    杨婷立刻点了头，泪水在眼圈打转。

    

    清晨的四九城。

    

    借来的偏三轮在坑洼不平的土路上颠簸，排气管喷出一长串灰白色的尾气。

    

    杨兵裹紧了领口，一溜烟扎进了深山的林子里。

    

    冷风如刀，刮得脸颊生疼。

    

    顺着提前踩好的道，杨兵摸到了第一处下套子的地方。

    

    一排用枯枝掩盖的钢丝扣子全空着，连根野兔毛都没见着。

    

    他眉头微蹙，脚下加快了几分，直奔山坳背阴处的那个大型捕兽夹。

    

    人还没到，一股浓烈的血腥味先一步钻进鼻腔。

    

    杨兵立刻走过去，一个漆黑的肉体赫然砸在视线里。

    

    是一头成年野猪，粗壮的獠牙外翻着，半条腿被捕兽夹咬住，周遭的地被挣扎的力道翻起了一大片。

    

    杨兵快步上前，用脚尖踢了踢那厚实的猪臀。

    

    硬邦邦的，地上的血迹已经冻成了冰碴。

    

    死了有一阵了。

    

    四下寂静无人，他心念微动，庞大的野猪连同捕兽夹瞬间消失在原地，稳稳落入空间。

    

    下午，偏三轮带着轰鸣声驶入钢铁厂的后院。

    

    食堂的徐师傅穿着围裙，正蹲在水槽边抽旱烟。听见动静，他眼皮一掀，待看清车斗里那头黑毛野猪时，立刻赢了过来。

    

    杨兵利落地翻下车，拍了拍手。

    

    “徐师傅，运气不好，发现的时候这畜生已经断气了。您掌掌眼，这肉还能不能用。”

    

    徐师傅走了上去，手里不知什么时候多了一把剔骨尖刀，顺着野猪后腿的皮肉用力一划。

    

    红白相间的肉纹露了出来，虽然没有热乎气，但肉质紧实，没有丝毫变质的酸腐味。

    

    徐师傅两眼放光，刀背在猪腿上敲得梆梆响。

    

    “好小子，你可真是咱们厂的活龙王！这大冷天的，就算是头死猪也跟放进天然冰窖里一样，肉绝对没问题！这三百多斤膘，能让工人们肚子里半个月不断油水！”

    

    交接完野猪，杨兵从空间里倒腾出几只提前打好的野兔和半扇小野猪肉，将借来的偏三轮一起还了回去，随后拎着麻袋往四合院走。

    

    推开院门，日头已经爬到了中天。

    

    堂屋的炉子烧得正旺，杨兵将野兔剥皮洗净，利落地剁成小块。

    

    冷水下锅，撇去浮沫，一大勺自家熬的猪油下了铁锅，瞬间爆出让人直咽口水的浓香。

    

    杨婷挺着个肚子，局促地搓着手站在厨房门口，进也不是，退也不是。

    

    “兵子，你歇会儿，这点活大表姐来弄……”她颤着手去拿杨兵手里的锅铲，眼神却不敢直视锅里那满满当当的肉。

    

    杨兵身子微微一侧，反手将一块干净的抹布塞进她手里，眉头一挑。

    

    “大表姐，你现在唯一的任务，就是把肚子里那个平平安安生下来。厨房油烟大，仔细滑了脚。”

    

    杨婷眼眶一红，攥紧了那块抹布，声音带上了几分哽咽。

    

    “兵子，姐这两天……就跟做梦一样。在村里的时候，连树皮都啃不上，到了你这儿，天天不是白面就是大肉，吃饱了就睡。姐这心里……慌得难受，总觉得老天爷随时要收了这好日子。”

    

    杨兵将锅盖重重盖上，转过身，目光平静地看着她。

    

    “只要有我杨兵一口气在，这好日子就才刚起头。回去躺着。”

    

    夜里。

    

    饭桌收拾干净，杨兵和父亲杨国富、大伯杨国强围坐在八仙桌旁。

    

    昏黄的白炽灯泡下，三个男人的脸庞忽明忽暗。

    

    杨兵端起搪瓷缸子喝了口水，目光投向杨国强。

    

    “大伯，今儿厂里的事办得顺当吗？”

    

    杨国强脸上难得挤出笑意。

    

    “顺当。大勇的户口已经挂上了，明儿就能领这个月的定量本。只是……”他顿了顿，浑浊的目光黯淡了几分，“婷儿和她肚里那个，还有两个小的，这农村户口是个死结。没定量，在这城里就是个黑户，往后吃喝全靠大勇一个人的指标，难啊。”

    

    现在的四九城里，户口就是命脉，没定量本，连根火柴都买不着。

    

    杨兵手指在桌面上有节奏地敲击着。

    

    “大伯，户口的事您别急。等表姐把孩子生下来，身子养利索了，我想办法给她弄个工作，只要有了工作，户口自然能跟着转过来。”

    

    坐在一旁的杨国富手在桌上一拍。

    

    “兵子说得对，大不了我去打听打听，看最近有没有哪家急用钱，愿意卖个工作岗位的。只要能落户，砸锅卖铁也得拿下。”

    

    有了这父子俩的准话，杨国强那颗悬在嗓子眼的心总算落回了肚子里，连连点头，眼角隐隐泛起水光。