他的手停在半空中，动作持续了不到一秒。

    

    很快把钥匙换到左手，转过身，面对窦晶晶。

    

    他的脸朝着她的方向，眼睛看着她的眼睛，嘴唇动了一下，又合上。

    

    “我不知道你是从哪儿听来的这些流言蜚语。”

    

    他表情冷漠，显然没有听信这话。

    

    窦晶晶站在休息室门口，双手还插在口袋里。

    

    听到这句话之后，下巴抬起来了一点，嘴巴张开，像是要说什么。

    

    贺中哲没有等她开口，转过身，左手握着车钥匙，右手插进裤兜，步子不快不慢地往走廊另一头走了。

    

    背影很直，肩膀没有晃，深灰色外套的领子竖着，后脑勺的头发在灯光下有一点光泽。

    

    窦晶晶站在原地看着他走远，她的嘴还张着，过了两秒才闭上。

    

    喉咙又动了一下，像是咽了什么东西进去。

    

    她把手从口袋里抽出来，垂在身体两侧，手指蜷了一下又松开。

    

    走廊尽头的拐角，贺中哲的身影消失了，她的视线还停在那里，停了好几秒。

    

    贺中哲走出门诊楼的大门，阳光从头顶照下来，他把眼睛眯了一下。

    

    停车场上的车比早上少了几辆，他走到黑色轿车旁边，按了解锁键，车灯闪了两下，咔哒一声。

    

    他拉开车门坐进去，把钥匙插进钥匙孔，拧了一下。

    

    引擎发动，仪表盘亮起来，指针跳了一下。

    

    他把手放在方向盘上，没有马上挂挡。

    

    看了一眼副驾驶座，手机不在那里。

    

    摸了一下裤兜，左边的裤兜里有手机，他掏出来，划开屏幕，打开和戚青梨的聊天框。

    

    他发的那条消息还在屏幕下方。

    

    发送时间是十一点四十一分，现在是十二点五十二分。

    

    没有回复。

    

    他盯着屏幕看了两秒，对话框里只有他发出去的那一条，

    

    他把手机屏幕按灭，放在副驾驶座上，然后挂了倒挡，松刹车，车从车位里退出来。

    

    车尾的摄像头亮了一下，中控屏幕上出现了后面的画面，一片空地和一棵树。

    

    他换到D挡，打了方向盘，车头对准出口的方向。

    

    他踩了油门。车轮压过减速带，车身颠了一下。

    

    从停车场的出口开出去，左转，汇入主路。

    

    路两边的梧桐树叶子郁郁葱葱，伸向天空。

    

    路上车不多，正午时间，很多人在吃饭。

    

    他开到一个十字路口，红灯亮了，他踩了刹车，车停在白线后面。

    

    他看了一眼副驾驶座上的手机，屏幕是黑的。

    

    他转过头，看着前方的红灯。

    

    红灯的倒计时显示还有三十八秒，他把手从方向盘上放下来，放在膝盖上，手指交叉在一起。大拇指互相绕着转了两圈。

    

    然后他看到了一辆熟悉的车。

    

    对面车道上，从左边开过来一辆黑色的迈巴赫。

    

    车头的立标在阳光下闪了一下，很亮。

    

    车身很长，漆面反光，像一面黑色的镜子，车窗贴了深色的膜，看不清楚里面的人。

    

    那辆车从对面车道开过来，经过他的车旁边，距离大概两米。

    

    他看见了车牌号，那一串数字他很熟悉，那是谈京舟的车。

    

    迈巴赫没有停，继续往前开。

    

    方向是那条路一直往前，再拐一个弯，就是戚青梨上班的私立中学。

    

    红灯还在倒计时，还有十九秒。

    

    贺中哲的手放在方向盘上，手指慢慢收紧了。

    

    他的眼睛看着那辆迈巴赫开走的方向，那辆车已经开远了，变成了一个黑色的小点，在路面上移动，越来越小，他的目光久久没有收回来。

    

    窦晶晶说的话在走廊里响起过的那个声音，在他脑子里响起来了。

    

    好像贴着他的耳边低语。

    

    “戚青梨之前是谈京舟的女人，你不知道吗？”

    

    他的眉头皱了一下。

    

    这一次皱得比之前深，眉心的竖纹出现了，没有马上松开。

    

    嘴唇抿着，嘴唇的颜色比平时淡了一点。

    

    下巴的肌肉绷紧了，从下颌线到脖子的那根筋隐约看得出来。

    

    他离开的这三年，戚青梨身边有过谁，他一概不知。

    

    谈京舟，他的亲舅舅，想要得到什么样的，都能得到，但绝对不可能是戚青梨，戚青梨不是那样的女人。

    

    绿灯亮了。

    

    他没有动。

    

    后面的车按了一下喇叭，是一辆白色的面包车，司机从车窗里探出头来，看了一眼，又按了一下喇叭，这一次按得更长。

    

    贺中哲回过神来，他的肩膀微微震了一下，像是被人拍了一下。

    

    松开刹车，踩了油门，车往前开。

    

    打了方向盘，转了弯，进入那条通往学校的路。

    

    他的车速比平时快。

    

    路两边的店面往后退，一家杂货店，一家面馆，一家水果摊。

    

    水果摊的棚子支在人行道上，棚布被风吹得鼓起来又瘪下去。

    

    他的手握着方向盘，握得比较紧。

    

    虎口的位置有一小块皮肤被方向盘上的纹路压出了一道浅浅的印子。

    

    他没有去调整。

    

    眼睛看着前方的路，目光不动。

    

    脸上的表情几乎没有，只是嘴角的弧度比平时低了一点点。

    

    他把车速降下来，拐进学校后门那条窄路。

    

    路两边停了很多车，他找了一个空位，把车停进去。

    

    熄火的时候钥匙拧得稍微用力了一点，手背上的青筋跳了一下。

    

    他坐在车里，没有解开安全带，偏过头，透过副驾驶的车窗看出去。

    

    校门口的铁栅栏关着，旁边的小门开着。

    

    传达室的保安坐在椅子上，低着头看手机。

    

    校门口停着那辆黑色的迈巴赫，属于谈京舟的迈巴赫，车牌是显眼的连串数字。

    

    引擎没有熄，排气管有一小片白色的尾气飘出来，在空气里慢慢散开。

    

    他盯着那辆车看了两秒。

    

    然后他低头又看副驾驶座上的手机，屏幕亮了一下，有新消息。

    

    他立刻伸手拿起来，划开屏幕。

    

    戚青梨发来了一条消息。

    

    “中午不太方便，你自己吃吧，不好意思呀。”

    

    发送时间是十二点五十八分。

    

    现在是十三点零一分。

    

    他看着这条消息，看了大概三秒钟。

    

    “好的，你先忙吧。”

    

    发送出去。

    

    他把手机放下，放在副驾驶座上，屏幕朝上。

    

    他抬起头，看向校门口。

    

    小门开了。

    

    戚青梨从里面走出来，她穿着一件浅色的连衣裙，头发披着，手里提着一个帆布袋子，走到校门口的时候停了一下，朝迈巴赫走过去。

    

    贺中哲的手放在方向盘上，瞬间抓紧。

    

    她上了谈京舟的车......

    

    不，也许车里的人是别人，是外婆，或者是母亲。

    

    这世，副驾驶的车门从里面推开了，一只手伸出来，那只手的袖子是深色的，手腕上戴着一块表，表的金属表带在阳光下闪了一下。

    

    价值不菲的百达翡丽，全球限量款，仅有五十块，其中一块在谈京舟手上戴着，几乎从未拿下来过。

    

    戚青梨弯了一下腰，坐进去了。

    

    车门关上。

    

    黑色的迈巴赫缓缓启动，从停车位滑出来，车头转了半圈，然后朝大路的方向开过去。

    

    尾灯亮了一下，刹车灯的红光在阳光下不太明显，但还是能看到。排气管的白色雾气变浓了一点，又慢慢变淡。

    

    贺中哲坐在白色轿车里，两只手放在方向盘上。

    

    他的眼睛看着迈巴赫开走的方向，黑色的车越开越远，在一个路口右转，消失在一排建筑物的后面。

    

    他的手指在方向盘上动了一下，只是动了一下，没有握紧，也没有松开。

    

    他的嘴唇动了一下，没有说话，喉咙有一个吞咽的动作，喉结上了一下又下来。

    

    他把视线收回来，看着挡风玻璃前面的路，脸色极为难看。

    

    路面上有一小片水渍，不知道是谁洒的。

    

    那片水渍反射着天空的颜色，白白的，亮亮的。

    

    他伸手把副驾驶座上的手机拿起来，看了一眼那条消息。

    

    戚青梨的头像是一朵白色的小花，圆形的小图，消息气泡是灰色的。

    

    “中午不太方便，你自己吃吧，不好意思呀。”

    

    她拒绝了他，却跟谈京舟走了。

    

    他把屏幕按灭了，手机握在手里，没有放回副驾驶座，也没有放进裤兜。

    

    他就那样握着，手掌的温度把手机背面的金属捂热了。

    

    他靠在驾驶座的椅背上，头微微后仰，下巴抬起来一点，后脑勺顶着头枕。

    

    闭上了眼睛。眼皮很薄，阳光透过眼皮变成一种橘红色，他能看到眼皮上细小的血管的纹路。

    

    过了大概十几秒，他睁开眼。

    

    他把安全带解开了，金属扣弹回B柱，发出轻响。

    

    推开车门，脚踩在路面上。站起来，关上门，按了锁车键。车灯闪了一下。

    

    他站在人行道上。

    

    风吹过来，把他的头发吹乱了。

    

    他把一只手插进裤兜里，另一只手还拿着手机。

    

    低头看了一眼手机屏幕，没有新消息，把手机收进裤兜，然后抬眼看了看那所学校的大门。

    

    铁栅栏还是关着的。

    

    传达室的保安换了一个姿势，趴在桌上，好像在打盹。

    

    贺中哲转过身，沿着人行道往回走了几步，然后停下来。

    

    他看了看马路两边，这条路上没有餐馆，没有面店，只有一排围墙和一排在建的楼房。

    

    绿色的防护网挂在脚手架上，被风吹得鼓起来，像一面很大的旗子。

    

    他又往前走了一段，走到一个垃圾桶旁边，站住了。

    

    垃圾桶是绿色的，装满了，盖子没有合上，露出一袋快餐盒。

    

    他站在垃圾桶旁边，看着马路对面的一家面馆。

    

    面馆的玻璃门上贴着字：牛肉面小碗12大碗15。玻璃门里面坐着几个人，看不清脸。

    

    他没有走进那家面馆。

    

    他转过身，朝停车的位置走回去。

    

    走到车旁边，又站住了。

    

    没有拉车门，就站在车子旁边，手垂在身侧。他的影子投在车门上，影子的轮廓很清晰。

    

    他抬起头看了看天。

    

    天很蓝，没有云。正午的阳光照在脸上，有一点刺眼，他眯着眼看了一会儿，低下头，把视线放到地上。

    

    他把手从裤兜里拿出来，伸到外套口袋里，摸出了一包薄荷糖。

    

    取出一块糖，含在嘴里。

    

    他的眼睛看着那所学校的方向，校门口什么也没有。

    

    他刚才为什么不下车拦住那辆迈巴赫，如果是别人，他当然可以下车，但车里的人是谈京舟，是他的亲舅舅。

    

    如果窦晶晶说的是真的，他要怎么跟自己的舅舅相处，谈家会在顷刻间四分五裂。

    

    不会的，窦晶晶这个人，嘴里哪儿有真相，从来都是听风就是雨。

    

    谈京舟是他的舅舅，自然也是戚青梨的舅舅。

    

    戚青梨上了舅舅，太正常了。

    

    贺中哲安慰自己，拉开车门，坐进去，发动了车，引擎震动了一下。

    

    他把车从停车位上开出来，掉了个头，沿着来的路开回去。

    

    经过那个十字路口的时候，红灯又亮了。

    

    他停下车，等着。

    

    旁边车道上停着一辆公交车，车窗里坐着很多人，大多数人都在低头看手机。他看着对面的红灯，脸上什么表情也没有。

    

    绿灯亮了。

    

    这次，他踩了油门，开过路口。

    

    他把车开回了医院，停车场上的车比中午多了，很多医生已经吃完饭回来了。

    

    他找到原来的车位停了进去，熄了火。

    

    他在车里坐了一会儿，没有马上下车。

    

    把车钥匙从钥匙孔里拔出来，握在手心里，钥匙的齿痕硌着手掌的皮肤，有一点疼。

    

    他推开车门，下了车，锁了车，然后往门诊楼走了。

    

    午后的阳光把他的影子拉得短短的，缩在脚下。

    

    他走得不快，走路的姿势和平时一样，背挺得很直。

    

    只是他没有把手机拿出来看，那只手一直插在裤兜里，握着手机，没有动。

    

    门诊楼的走廊里，午休时间还没结束。

    

    几个护士靠在护士站聊天，看见他走过，叫了一声贺医生，他点了一下头，没有停步。

    

    “贺医生脸色好差，是发生什么了吗？”

    

    “你刚才没在，我听说窦医生又来纠缠贺医生了，两个人在办公室呆了好一会儿，前后脚出来，窦医生不高兴了。”

    

    “我听说，贺医生是有女朋友的，都快结婚了。”

    

    ......

    

    贺中哲走到办公室门口，推门进去，把门关上了。

    

    办公室里很安静。

    

    窗帘拉着，光线暗了一些，白大褂还挂在衣架上。

    

    他走到办公桌后面，坐下来，把车钥匙放在桌上。

    

    然后他拿起桌上的水杯，杯子里还有早上剩的半杯凉水。

    

    他喝了一口，把杯子放下。水的温度很低，从喉咙一直凉到胃里。

    

    他靠在椅背上，仰着头，看着天花板。

    

    天花板上有一块水渍，形状像一只展开翅膀的鸟，他看着那块水渍，看了很久。

    

    手机在裤兜里震了一下。

    

    他没有动，又震了一下。

    

    他把手伸进裤兜，摸到手机，拿出来。

    

    屏幕上有两条新消息，都是窦晶晶发的。

    

    他看了一眼发件人的名字，没有点开，把手机屏幕朝下放在桌上。