四月最后一周的横扫刚结束，海外数据又开始疯了。

    

    起因是一个阿美的橄欖球运动员。他在一场全国直播的赛后採访中，对著镜头唱了一句“i need you to stay”，送给我的粉丝，视频在社交媒体上被疯狂转发。当天晚上，#staychallenge的播放量从八千万跳到了一亿五千万。

    

    然后是电台。美国最大的流行音乐电台kiis-f在黄金时段把《stay》加进了轮播歌单。节目主持人说了一句话：“this song is everywhere. you 『t escape it. and you don’t want to.”（这首歌火遍全网，无处不在，太上头了，你根本躲不开。）

    

    接著是流媒体。spotify美国榜，《stay》从第四十七位跳到了第十二位。apple ic美国榜，第八位。

    

    李孝石打电话给杨晨的时候，声音已经不是克制了。

    

    “你在看数据吗”

    

    “在看。”

    

    “下周billboard，可能会进前二十。”

    

    杨晨靠在椅背上，盯著屏幕上的数字，一股名为野心的火越烧越旺。

    

    周二，billboard放榜日。

    

    杨晨坐在工作室里，面前摆著电脑屏幕。姜始源站在窗边，手里端著一杯已经凉了的咖啡。李孝石在电话那头。

    

    时间到，页面刷新。

    

    hot 100:『stay』 rises fro no. 54 to no. 1.

    

    第一位。

    

    杨晨看著那行字，手指放在滑鼠上，一动不动，脑海一片空洞。他想起两年前那场车祸，想起那辆衝过来的轿车，想起那个被他推开的女孩。那时候他以为自己的人生要结束了。

    

    “李部长。”

    

    “嗯。”

    

    “第一。”

    

    电话那头沉默了很久。然后李孝石说了一句很轻的话：“回来吧。开香檳。”

    

    杨晨掛了电话，站起来。姜始源从窗边走过来，低头看了一眼屏幕。他没有说话，只是伸出手，拍了拍杨晨的肩膀。

    

    杨晨低头看著键盘上的阳光。灰尘还在光柱里飘。

    

    他笑了一下。

    

    同一时间，aespa宿舍。

    

    ngng是第一个看到的。她坐在客厅的地板上吃酸奶，勺子刮著杯底，手机放在大腿上。屏幕亮了一下，她低头看了一眼，然后勺子掉了。

    

    “欧尼——！”

    

    柳智敏从房间里衝出来，头髮还没梳，脸上还贴著面膜。“怎么了怎么了”

    

    ngng把手机举起来，手在抖。柳智敏低头看那行字。面膜

    

    giselle也从走廊里探出头来。“什么情况”

    

    “杨晨前辈。billboard第一位。”ngng的声音像是在说梦话。

    

    giselle愣了一下，然后快步走过来，挤在ngng旁边看屏幕。

    

    金玟庭从走廊尽头走出来，站在门口，看著三个人挤在一起的背影，走到柳智敏旁边，用力揽著她的肩，没有说话。

    

    柳智把脸上的面膜揭掉，歪著头和金玟庭贴在一起。

    

    izone宿舍。

    

    安宥真不在。她在跑行程，拍一个综艺节目的外景。休息的时候坐在保姆车里，经纪人从副驾驶座回过头，把手机递过来。

    

    “宥真xi，你看新闻了吗”

    

    安宥真接过去。屏幕上是billboard的页面。第一位。

    

    她盯著那个数字，没有说话。

    

    经纪人正要解释，她把手机递迴去，然后低下头。肩膀在抖。

    

    “宥真xi……”

    

    “我没事。”她的声音闷闷的，像捂在被子里说出来的。抬起头的时候眼眶红了，但没有掉眼泪。“他是第一位。billboard第一位。”

    

    经纪人不知道怎么接这话，他第一次遇到艺人为了別人的成绩哭，知道这意味著什么。

    

    按理来说作为经纪人应该匯报公司，但是izone已经確认解散了，他还有什么插手的必要呢。

    

    安宥真用袖口擦了擦眼角，然后笑了。

    

    张元英在宿舍里。一个人。

    

    她坐在床上，膝盖蜷起来，下巴搁在膝盖上。手机屏幕亮著，是billboard的页面。她看著那个“no. 1”，看了很久。

    

    然后打开了和杨晨的聊天框。上一次对话还是几天前，她发了“晚安”，他回了“晚安”。她打了几个字：“oppa，第一位。”又刪掉。又打了：“我看到了。”又刪掉。

    

    最后什么都没发。她把手机放在枕边，下巴重新搁回膝盖上。

    

    突然，屏幕亮起。

    

    “谢谢！”——杨晨oppa

    

    消息传到国內，热搜直接爆了。不是“沸”，不是“热”，是“爆”——微博热搜第一后面跟著一个紫色的“爆”字。“杨晨billboard登顶”这个话题在半小时內阅读量破亿。评论区每秒刷出几十条新留言。

    

    “臥槽臥槽臥槽！第一！不是上周第五十四吗”

    

    “上周第五十四这周第一这是什么神仙涨幅”

    

    “东大人！东大人登顶billboard了！这是歷史！”

    

    “杨晨是谁我错过了什么”

    

    “《stay》你没听过抖音上全是这首歌。”

    

    “他是中国人！在南韩出道的中国人！billboard第一！”

    

    “韩娱圈地震了吧。”

    

    “s现在后悔吗这人当年在你们公司没出道的。”

    

    “s：別cue了別cue了。”

    

    韩媒的反应更快。naver在榜单更新的第一时间就发了新闻推送：“breakg：杨晨《stay》空降billboard hot 100第1位，韩国solo歌手首次登顶。”评论区挤满了人。

    

    “第一我看错了吗”

    

    “上周第五十四这周第一这不是涨，这是飞。”

    

    “刷榜了吧，一定是刷榜了吧！。”

    

    “就知道刷榜，你以为是你家oppa啊”

    

    “不管怎么爆的，他是第一。billboard第一。韩国solo歌手第一次。”

    

    “psy都没做到吧，我记得psy最高排名第二。”

    

    “bts登顶过，但是杨晨是第一个登顶的韩国solo歌手，含金量更高。”

    

    “不管了，歷史记住了杨晨。”

    

    《中央日报》的標题是：“杨晨，改写k-pop歷史的人。”正文写道：“2021年4月第四周，东大籍歌手杨晨以《stay》登上billboard hot 100第1位。这是南韩solo歌手首次登顶该榜单，也是非团体南韩歌手的歷史最高排名。同时，也是唯一一位登顶的东大歌手。”

    

    kbs九点新闻用了头三条之一。主播对著镜头说：“南韩歌手杨晨，以自作曲《stay》登上美国billboard hot 100榜首，这是南韩solo歌手首次登顶该榜单。文化体育观光部发表声明，称『这是k-pop多元化的重要里程碑』。”画面切到了星船大楼门口，记者在直播连线，身后有粉丝举著手幅在哭。

    

    推特上，“#yc1”登上了全球趋势第一。一个美国粉丝髮了一条推文，被转了十几万次：“一个在s没能出道的东大孩子。现在他是billboard第一。这是我见过最伟大的逆袭故事。”一个南韩粉丝在韩人一模一样，一点口音都没有。”一个东大粉丝回道：“我xxx，你个xxx，哥们儿地地道道东大人，人没起来的时候排挤人家，人牛x了你要开偷了”

    

    杨晨不知道这些。他坐在工作室里，面前放著那瓶香檳。

    

    说实话，他以为李孝石说的开香檳是表示庆祝，没想到他真开啊，还说是“从家里酒柜最深处翻出来的，放了十年没捨得喝”。

    

    杨晨没喝。他把酒瓶放在六个奖盃旁边，拍了一张照片，发了出去。配文只有两个字：

    

    “谢谢。”

    

    发完之后，他把手机放在桌上，靠在椅背上。窗外的首尔夜景一如既往。灯火璀璨，车流如织。

    

    他想起2019年秋天那个十字路口，他选择走下去。走了两年。走到了这里。