音乐银行，第三次候补。对手还是brave girls。候补採访的时候，c问他“第三次进候补有什么不一样”，杨晨说了一句“希望这次运气好点。”

    

    一位公布，又是brave girls。分数打出来，他的音源分涨了，但对方涨得更多。三次候补，三次陪跑。第2名，第2名，第2名。他站在台下，听著別人的获奖感言，鼓掌，鞠躬，退到后台，面无表情。

    

    第二天，音乐中心。没进候补，杨晨唱完《stay》，回到待机室。姜始源推门进来，表情有点怪。

    

    “海外数据。”姜始源把手机递过来，“spotify global榜涨了，不是我们的推广，是一个阿美博主用《stay》做了bg，播放量在tiktok上暴涨。”

    

    杨晨接过手机，查看视频內容，那位博主发的是分手主题的视频，评论区有人问背景音乐，有人回答，然后越来越多的人开始用。

    

    #staychallenge的话题播放量在短时间內衝到了一个他从未见过的数字。

    

    人气歌谣，候补名单里依旧没有他。杨晨唱完《stay》，坐在待机室里刷海外数据。spotify global榜在涨，apple ic k-pop榜进了前十。

    

    隔天，星船会议室。李孝石把报表摊在桌上。“外网开始发力了，海外宣发已经铺了，效果比预想的好太多，自发性传播的占比超过六成。”

    

    “说明歌没问题。”杨晨说。

    

    李孝石看了他一眼，把笔记本电脑转过来。“spotify global榜第44位。billboard hot 100的bubblg under榜也进了。”

    

    杨晨盯著那个数字，第44，不是边角料，是肉眼可见的位置。

    

    “主要贡献是”

    

    “阿美，东大，南韩本土。”

    

    杨晨点开评论区。

    

    “东大歌手真的臥槽！”

    

    “兄弟们，不是香蕉人，地地道道东大爷们！”

    

    “牛的，我刚才搜了一下，南韩出道的同胞，真特么长脸。”

    

    “淦，《stay》这么好听的歌，在南韩打歌得不了一位这就是体育精神”

    

    “兄弟们，必须给咱兄弟帮帮场子，国內的粉丝们，冲一衝啊。”

    

    “是啊，我看了，还是个大帅比，集美们救一下啊！”

    

    “啊啊啊，终於有人发现我们杨晨oppa了吗。”

    

    “杨晨oppa加油，一定要走花路啊。”

    

    说实话，看完这些评论，杨晨真的很感动，家乡人永远是家乡人，见不得在外的游子受欺负。

    

    晚上，姜始源在群里发消息。spotify global榜又涨了。杨晨把手机扣在桌上，关了灯。billboard预备榜进了，spotify也在涨，tiktok播放量在飆。

    

    4月15日，杨晨一早赶到s公司。录音棚在负一层，走廊灯光昏黄，隔音棉压出深浅不一的纹路。李正勛pd已经在调音台前坐著了。

    

    “来得早。先过一遍你的编曲修改。”

    

    杨晨坐下，把u盘递过去。副歌那段变速的节奏型在监听音箱里滚了两遍。李正勛摘下耳机，看了他一眼。“可以。今天先录人声。”

    

    录音间的门开著。杨晨起身走进去检查麦克风的位置，门被推开了。柳智敏穿著一件黑色的针织衫，头髮披著，素顏，眼底有一层淡淡的青黑。看到杨晨站在录音间里，她脚步顿了一下，脸上带著惊讶的表情，瞬间调整过来。

    

    “杨晨xi，来得很早。”

    

    “李正勛pd让我提前来对一下编曲。”

    

    柳智敏没接话，走到调音台旁边的椅子上坐下，她低头翻歌词本，翻了很久都没翻到她要找的那一页，眼神有些空洞。

    

    金玟庭跟在后面进来，灰色的卫衣，头髮扎成低马尾，她看了一眼杨晨，想开口打招呼，看了眼柳智敏，最后没说话，走到她旁边坐下。ngng和giselle也跟著进来，和杨晨打了招呼。

    

    李正勛拍了拍手。“今天录《 level》，编曲进行了部分调整，这是製作人杨晨xi，你们都认识，今天由他主导录音。”

    

    杨晨在调音台前坐下，调出工程文件，把副歌那段变速的节奏型单独切出来放了一遍。“副歌的变速处理，人声要卡在两个节奏型的转换点上。前一段是4/4，后一段切到3/4，转换点只有一拍，你们要在那一拍里把情绪提上去。”

    

    ngng问：“这里”杨晨在转换点的位置用手指敲了一下桌面。“到这里，声音要往前推，把气息顶上去。”

    

    柳智敏没有翻歌词本，她的目光从杨晨的手移到他的侧脸，然后移开，她现在是aespa的队长kara，他是製作人杨晨。

    

    金玟庭倒是没什么顾忌，把歌词本翻到副歌那一页，用铅笔在转换点的位置打了个星號。抬头看了杨晨一眼。“变速这里，人声和合成器的层次要怎么分配”

    

    杨晨把工程文件调出来，切出那一段的波形。“第二段副歌，你唱，唱的时候，合成器会撤掉一层，给你留空间。你不要等，直接顶上去。”

    

    金玟庭低下头，在星號旁边写了一行小字。

    

    ngng第一段主歌录了两遍，第二遍情绪就对了。giselle的rap调整了麦克风距离，声音鬆弛下来。金玟庭录副歌，第一遍转换点卡得不够乾脆，杨晨说“再乾脆一点”，第二遍直接顶上去，声音在监听音箱里炸开。李正勛在旁边点了点头，杨晨在工程文件上標记保存。金玟庭摘下耳机，又扫了他一眼。

    

    柳智敏最后录。她站到麦克风前，没有看谱例。副歌那段变速她已经烂熟於心。前奏响起，她开口，声音比她平时说话低了几度。杨晨按下通话键：“很好。最后一段副歌，尾音再拖长一点，让情绪多留一秒。”第二遍，尾音拖了一拍，声音在空气里多飘了一秒，然后稳稳收住。监听音箱里安静下来，她站在麦克风后面，看著玻璃另一侧的杨晨。他正低头在工程文件上標记，没有抬头。

    

    今天进度还不错，杨晨让大家停下来休息会儿。

    

    “我去买咖啡，孩子们，想喝什么”

    

    柳智敏开口问道，搜集完走出录音室。

    

    经过杨晨身边的时候，她的目光在他脸上停了不到半秒，递了一个眼神。

    

    “我出去透透气。”

    

    杨晨不紧不慢地跟了上去。

    

    ngng和giselle还在討论刚才的录音，金玟庭看著杨晨的背影消失在视野里，又看见其他人没有注意自己，没有犹豫，也跟了过去。

    

    杨晨推开楼梯间的门，感应灯亮了。柳智敏站在楼梯转角处，手里没有咖啡。

    

    “你不是说要买咖啡吗”

    

    柳智敏没有回头。“买咖啡的路，不一定要通到咖啡店，製作人ni。”

    

    杨晨倚在门框上。“那你通到哪里”

    

    “通到一个能说话的地方。”

    

    柳智敏转过身，眼眶红红的，嘴唇动了一下。“可恶的男人，为什么不提前说，想以高高在上的製作人身份，来看我们这些小idol的笑话吗”

    

    “啊你想什么呢，柳智敏。”

    

    “我想什么”

    

    柳智敏朝前两步，揪著杨晨胸前的衣服，刚想说什么，杨晨一把把她拉进怀里，大手轻拍她的背。

    

    “瘦了，憔悴了，黑眼圈也越来越重了，很辛苦吧。”

    

    “我都懂，我都懂的，智敏啊。”

    

    两人都没再说话，感受著彼此的体温和呼吸，柳智敏抬头看著他的侧脸，这傢伙好像又变帅了，慢慢抬起头靠近他，杨晨也注意到她的东西，低头准备回应。

    

    “oppa，ouni，你们在吗”

    

    楼梯间的门又被推开了，金玟庭站在门口，手里拿著两瓶水，看著两人的动作。

    

    “呀！我想问你们要不要喝水，看来我来得不是时候。”

    

    “你来的正是时候。”杨晨不知道为什么会脱口而出，说都说了。

    

    杨晨朝她伸出手示意她过来，金玟庭愣了一下，看柳智敏没反应，迈开步子，朝著两人走开，刚到杨晨的范围，杨晨直接伸出手，把金玟庭拉过来。两个人都拥在怀里，柳智敏在他左边，金玟庭在右边。柳智敏没有挣开，金玟庭也没有躲。

    

    柳智敏侧过头，隔著杨晨，瞪了金玟庭一眼。金玟庭缩了缩脑袋，眨了一下眼，眼角微微弯起，带著点俏皮。柳智敏瞪得更凶了，金玟庭把脸埋在杨晨肩后，额头抵著他的肩胛骨，不再出来。

    

    过了一会儿，金玟庭从他肩上抬起头。“oppa，谢谢你写的歌。”她的声音不大，嘴唇几乎贴著杨晨的后领。杨晨没动。“这段时间，辛苦了。”

    

    柳智敏也从杨晨肩上离开，理了理头髮。“走吧。”她先转身，背对著他们，声音平稳，金玟庭跟上。

    

    杨晨站在楼梯间，灯灭了，他一个人在黑暗里站了一会儿。

    

    柳智敏走在前面，金玟庭跟在后面，两个人之间隔了两步。

    

    “呀！金玟庭！你刚才是不是故意的”柳智敏没回头，声音中带著一股慍怒。

    

    金玟庭走了两步，声音糯糯的。“没有啦，欧尼。”

    

    柳智敏停下脚步，標誌性的蛇眼瞪著，金玟庭也停下来。

    

    过了几秒，她忽然伸出手，从后面轻轻拽了一下柳智敏的衣角。动作很轻，像小孩子做错事又不想认。

    

    柳智敏收回目光，迈步走向录音室。金玟庭跟上去，两个人肩並肩。走廊里的灯光，把两个人的影子投在地上，一左一右，没有重叠，但靠得很近。