请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
苏晨那清澈中带着一丝慵懒的声音从平板里流淌出来。
背景里有风的声音，有湖水轻轻拍打岸边的声音，还有远处某种水鸟掠过水面时发出的啼鸣。
这些细碎的声响包裹着他的歌声，让白清清仿佛身处湖边。
她闭上眼，仿佛能看到月光洒在湖面上，碎成千万片银鳞。
而他坐在湖边的篝火旁，抱着吉他，对着那片蓝得不像话的水域，娓娓道来。
一曲终了，她久久没有说话。
红姐坐在一旁，难得地没有催促。
她是第一个听到这首歌的人，在办公室里就差点没绷住。
从《星辰大海》开始，到《乌兰巴托的夜》，再到这首《贝加尔湖畔》。
苏晨写给白清清的每一首歌，都像是同一个梦，里面的不同片段。
那个梦里有星空，有草原，有湖泊，有风吹过白桦林的簌簌声。
“红姐，”
白清清摘下耳机，声音很轻，
“我想现在就录这首歌。”
“现在？”
红姐看了一眼墙上的时钟，“已经快十一点了。”
“现在。”
红姐看着她的眼睛，只用了两秒就放弃了劝说。
她拿起手机开始安排。
半小时后，她们已经身处拾光大厦八层的十号棚。
“红姐，你觉得怎么样？”
白清清唱完一遍，期待的看向红姐。
“好，太好了。”
红姐啪啪的鼓掌，一脸的自豪。
在她的心中，白清清就是天生的歌姬。
这嗓子，唱什么都好听。
“不好！”
一道扫兴的声音却从录音室门口传来。
红姐回头。
便看到一个三十多岁的男人，靠在门框上，双臂交叠抱在胸前。
他个子不高，微胖，气质温和。
但站在那里，却让红姐心底一沉。
“常大师，您怎么会在这里？”
来人正是A级制作人，拾光文娱的音乐天才常石头，人称石头大师。
“听说苏晨发过来了新歌，我过来看看。”
常石头走进录音室，拿起茶几上的平板，点开了《贝加尔湖畔》的编曲文件。
他看得很慢，手指在屏幕上不时放大某一段音轨，又缩小回去。
眉头从微皱到紧锁，最后他点开了苏晨演唱的deo，闭上眼把整首歌听了一遍。
当最后一个音符结束后，他才睁开了眼睛，叹了口气。
“常老师，这版编曲有什么问题吗？”
红姐试探着问。
“问题？”
常石头把平板轻轻放在桌上，
“他唱的，没有任何问题。
这是一段非常好的旋律。
主歌部分的和弦框架是俄罗斯民谣的底子。
但在副歌的过渡段落，他没有走传统的四度上行，而是用了一个半音阶下滑接六度跳进。
这个处理，非常聪明。
就像是湖面下的暗流。”
他走到白板前，拿起记号笔，在上面画出几个和弦标记。
“问题只有一个，这首歌要用在白清清的专辑中。”
常石头转过身，记号笔的笔帽在桌面上轻轻磕了两下，
“白老师，这首歌，他唱得比你好。”
红姐张了张嘴，却说不出话来。
白清清唱的确实很好听。
但苏晨唱的，却能让她像是身处贝加尔湖畔，有种身临其境的错觉。
常石头顿了顿，摇了摇头，
“他的歌唱，是一种浑然天成的状态，不需要编曲去修饰。
所以他的deo里只有一把吉他，一段简单的弦乐铺底。
他不需要更多的东西，因为他的声音本身就是最好的乐器。”
“那您刚才说‘问题’......”
红姐小心翼翼地追问。
“问题就在这里。”
常石头放下记号笔，
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“对他而言，音乐不需要任何修饰。”
“但对白清清来说，太平淡了。”
他调出了几条音轨。
“你听这段副歌。
弦乐只是铺了一个底，没有动态变化。
B段的人声只有一轨，没有叠加和声，没有声场处理，没有自动化控制。
整首歌从头到尾，起承转合是靠他一个人的声音在推动。”
他看向白清清。
“《星辰大海》是序章，展现星空的辽阔。
《乌兰巴托的夜》是第一幕，感受草原的静谧。
两首歌之间，编曲的情绪衔接是有设计的。
从电子管弦的铺陈到马头琴的加入，这是星空落地到草原的过程。
第三首歌的位置，按我的规划，应该是整张专辑叙事的一个分水岭。
我要将这个部分改成......”
他越说越兴奋，在白板上画着结构图。
“常老师，”
白清清开口打断了对方的讲述，
“苏晨想要的是干净的，自然的，不需要任何修饰的音乐。
如果我们把这首歌做成电子民谣，它的内核就没有了。”
常石头看着她，语气不容置疑，
“他可以在没有任何后期修饰的情况下，靠一把吉他就把歌唱进人心里。
但你不是苏晨。”
“我是制作人，我的职责就是帮你成就一张神专。”
“这首歌的副歌部分，弦乐的铺陈太单薄了。”
“按我的方案，整首歌的层次会更丰富。
从民谣的情绪慢慢过渡到一种......超现实的、悬浮的质感。”
他转过身，目光落在白清清身上。
“清清，神专不是金曲的简单拼凑，还要有态度。
还要有先锋的审美表达。
每一处细节都必须经得起推敲。
你要的是神专，那我就必须按神专的标准来做。”
红姐张了张嘴，想说点什么，却被白清清抬手拦住了。
“常老师，”
白清清的声音依旧清冷，
“我觉得我们还是应该尊重原作，而且，我未必不能超越苏晨的演唱。”
她承认苏晨是个天才，但她并不觉得自己的水平比他差。
即使是苏晨，她也不会认输。
“尊重原作？”
常石头嗤笑了一声，
“清清，苏晨是天才创者。
但是编曲和制作，是另一个领域。
他对歌曲的把握，更多是感性的、直觉的。
他可以在湖边弹着吉他把一首歌唱得让人落泪。
但进了录音棚，面对几十条音轨和复杂的后期处理，那完全是另一回事。
我在这个领域做了二十年，什么样的声音在什么空间里能出效果。
什么样的编曲能让一首歌从好听变成顶级，这是我的专业。”
他顿了顿，语气放缓了几分：
“你听过我去年给梁静做的《深海》吗？”
白清清点了点头。
那首歌拿了去年的华曲奖最佳编曲，常石头的实验性制作让一首原本只能算是B+的抒情歌直接冲到了A-级。
“《深海》的原曲也是一把吉他加人声，跟这首《贝加尔湖畔》的质地很像。
但我们最终做出来的成品是什么效果？
副歌部分的人声切片叠加电子音墙，间奏用了整段的环境采样。
海浪、鲸鸣、远洋轮船的汽笛。
那种悬浮感，那种把人托起来的听觉体验，是原曲的小样完全无法想象的。”
他拿起记号笔，在白板上划了一道线，把“自然”和“未来感”两个词连在一起。
“《星辰大海》和《乌兰巴托的夜》已经完成了专辑的叙事前半段。
星空、草原、自然、辽阔。
但从第三首歌开始，我们需要一个转折。
不能一直辽阔下去，那会让整张专辑变成一张旅游明信片。”
他放下记号笔，看着白清清，
“我要做的，是在自然的底色之上，加入一层先锋的、实验性的质感。
让听众在感受大自然辽阔的同时，也能体会到一种超现实的悬浮与张力。
这才是神专该有的深度。”