请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
许安是跑出来的。
字面意义上的跑。
身后的“老四厂烩麵”已经疯了。
就在他起身结帐的那一刻，不知是谁喊了一句“安子坐过的马扎能转运”，那把普普通通的小马扎瞬间成了“圣物”。
三个大哥为了爭夺“圣座”的使用权，差点当场拜把子划拳定胜负。
老板娘倒是讲究人。
趁著乱劲儿，她塞给许安一个用报纸裹得严严实实的罐头瓶子。
瓶身还是热乎的。
“拿著！”老板娘眼眶红红的，嗓门却依旧泼辣，“给那老瘸子带回去！告诉他，少吃点，这玩意儿烧心！”
许安抱著罐头瓶，提著鸟笼子，在郑州西郊的夜色里狂奔了两条街。
直到確定身后没人追上来，他才敢靠在路边的电线桿子上喘口气。
太嚇人了。
这比在潘家园鉴宝还废心臟。
“回家！回家！”
二禿子在笼子里也不安分，刚才那碗烩麵的香气把它勾得五迷三道的，现在正处於一种亢奋状態。
“別叫了。”许安拍了拍笼子，“再叫把你扔路边要饭去。”
许安没敢坐高铁。
现在的辉县站估计也蹲了不少“狙击手”。
他熟练地打开了一个拼车软体，输入了目的地：辉县许家村。
没想到，单子刚发出去，秒接。
十分钟后，一辆只有五菱宏光一半新旧的麵包车停在了路边。
司机是个在那边做装修的工头，姓刘，车里还塞著半车的油漆桶和腻子粉。
“兄弟，去许家村”
刘工头降下车窗，上下打量了一下许安这身“敘利亚战损版”的军大衣。
眼神里透著一股子“懂行”的意味。
“你是去探险的吧还是搞直播的”
许安拉开车门，把自己缩进后排的角落里，压低了帽檐。
“嗯……算是吧。”
车子上了高速，一路向北。
刘工头是个话癆，一路上嘴就没停过。
“兄弟，也就是我接你这单。”
刘工头点了一根烟，单手扶著方向盘，一脸的感慨。
“换別人，给加一百块钱都不去。”
“咋了”许安抱著鸟笼子，隨口应了一句。
“路烂啊！”
刘工头拍了拍大腿，“那许家村在太行山胳肢窝里，那路是人走的吗全是坑！上次我去送涂料，底盘都给我磕漏油了！”
“听说最近修了”许安试探著问。
“修”刘工头嗤笑一声，吐了个烟圈，“拉倒吧！那种穷乡僻壤，財政哪有钱给他们修路顶多就是填两个土坑，下雨一衝，还是一滩泥。”
许安没说话。
他默默地看了一眼手机。
二叔昨天发的朋友圈里，那是连路灯都装上了。
这种信息差，有时候挺有意思的。
车子下了高速，进了山。
周围的灯光明显暗了下来，只有车大灯劈开前方沉重的夜色。
刘工头打开了手机导航。
那个熟悉的机械女声响了起来：
“前方进入山区土路，路况复杂，请谨慎驾驶，预计通行时间……两小时。”
“听听！”刘工头指著手机屏幕，“两小时！这才三十公里！这哪是开车，这是爬行！”
车子拐过一个大弯，前方就是许家村的必经之路——十八盘。
刘工头深吸一口气，握紧了方向盘，做好了顛簸到胃下垂的准备。
“坐稳了啊兄弟！前面可是搓衣板路，把你的鸟护好了，別顛散黄了！”
然而。
下一秒。
车灯照亮的瞬间，刘工头那一脚剎车，差点把自己甩到挡风玻璃上。
“臥槽”
刘工头瞪大了眼睛，眼珠子差点贴到玻璃上。
只见车灯所及之处。
原本那条坑坑洼洼、只能过一辆拖拉机的土路，消失了。
取而代之的，是一条宽阔平整、黑得发亮的柏油马路。
路面宽得能並排跑两辆坦克。
更离谱的是，路两边每隔三十米，就竖著一根造型別致的太阳能路灯。
灯光暖黄，如同一条蜿蜒的长龙，一直盘旋进大山深处。
“这……这是十八盘”
刘工头看了看手机导航，又看了看前面的路。
导航还在那死板地播报：“前方路况恶劣，请减速慢行……”
现实却是：路面平得能滑冰，反光条新得刺眼。
“坏了！”
刘工头一拍大腿，脸色煞白。
“兄弟，咱是不是穿越了还是我起猛了这特么是高速公路吧”
许安在后排，看著刘工头那副见了鬼的表情，嘴角微微上扬。
这种“无形装x”的感觉，確实有点爽。
“师傅，走吧。”
许安淡淡地开口，“路挺好的，能开快点。”
刘工头咽了口唾沫，试探性地给了一脚油门。
车子极其丝滑地滑了出去。
没有顛簸，没有异响。
只有轮胎压过崭新柏油路面的那种特有的、令人极度舒適的沙沙声。
“这不对啊……”
刘工头一边开，一边怀疑人生。
“这特么比市区的路都平！谁修的这得多大工程量”
“这哪是修路啊，这是给太行山贴瓷砖呢吧”
车速不知不觉飆到了八十。
原本预计两个小时的路程，二十分钟就看见了村口的大牌坊。
这时候的许家村，虽然已经是深夜，却灯火通明。
村口的大白兔食堂，顶上掛著一圈红灯笼，亮得像个灯塔。
路边的树上，掛满了五顏六色的彩灯。
甚至还有几个小孩，正拿著那种呲花，在广场上跑来跑去。
“这还是许家村吗”
刘工头把车停在村口，整个人都麻了。
“上次来这儿，还要防著被狗咬，现在这……这赶上县城步行街了啊！”
许安扫码付了钱，多给了五十。
“路费。”许安说。
“別別別！”刘工头连连摆手，一脸的亢奋，“这钱我不能多收！兄弟，这路太牛了！我都想发个朋友圈！”
“以后要是有活儿，记得找我啊！这路，我天天跑都乐意！”
许安下了车。
那股熟悉的、混合著泥土和煤烟味儿的冷空气，瞬间钻进了鼻腔。
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
回家了。
哪怕去了北京，去了哈尔滨，只有站在这片土地上，心才是落地的。
“安子”
村口的保安亭里，探出一个带著雷锋帽的脑袋。
是傻子叔。
他手里依然握著那根木棍，站得笔直。
看见许安，傻子叔那张常年木訥的脸上，突然绽开了一个笑。
他笨拙地敬了个礼。
“归队！”
许安鼻头一酸，赶紧回了个礼。
“叔，我回来了。”
大白兔食堂还没关门。
透过落地玻璃窗，能看见里面热气腾腾的。
几个老头正围在一起下象棋，旁边放著茶缸子。
许安推门进去。
热浪扑面而来，夹杂著一股子旱菸味和燉菜的香气。
“哟！大忙人回来了！”
二叔许强正蹲在椅子上剥蒜，看见许安，把蒜瓣往盘子里一扔，大嗓门震得玻璃嗡嗡响。
“咋样没被城里的妖精给抓走吧”
三爷正在棋盘上杀得兴起，头也不抬：“抓走就他那怂样，妖精看了都得摇头，嫌没二两肉。”
全场鬨笑。
这就是家。
没有那些虚头巴脑的客套，只有这种损到骨子里的亲切。
许安没说话，只是把鸟笼子往桌子上一放。
二禿子晕了一路车，这会儿终於缓过来了。
它看了一眼周围这群熟悉的老头，立刻找到了主场的感觉。
“吃了吗！吃了吗！將死！將死！”
三爷手一抖，手里的“车”差点掉地上。
“嘿！这扁毛畜生！还会看棋”
许安没理会这群老顽童。
他在角落里，找到了那个坐在电动轮椅上的身影。
老张叔。
他比走的时候稍微胖了点，气色也不错，腿上盖著一条厚厚的毛毯。
他没下棋，也没说话。
只是手里拿著个收音机，里面放著咿咿呀呀的豫剧。
但他那个眼神，一直往门口瞟。
许安走过去。
他从怀里掏出那个用报纸裹著的罐头瓶子。
瓶子已经不热了，但许安一直揣在怀里，所以也不凉。
他把瓶子放在老张叔面前的小桌板上。
“老四厂的。”
许安蹲下身，声音很轻。
“老板娘给的。”
老张叔那只拿收音机的手，猛地僵住了。
收音机里正好唱到：“辕门外三声炮如同雷震……”
老张叔颤巍巍地伸出手，解开报纸。
露出了里面那个洗得乾乾净净的罐头瓶。
还有里面，红得发亮、凝固得像红宝石一样的羊油辣椒。
老张叔盯著那个瓶子，看了足足有五分钟。
周围下棋的声音、二叔的大嗓门、二禿子的叫唤，仿佛都消失了。
他伸出手，拧开了盖子。
一股子霸道的、呛人的、带著羊膻味的辛辣气息，瞬间冲了出来。
老张叔深吸了一口气。
然后，他伸出一根手指，在辣椒油里蘸了一下。
放进嘴里。
那一瞬间。
许安清晰地看到，老张叔的脸红了。
眼泪毫无徵兆地，哗啦一下就流了下来。
他被呛得咳嗽起来，咳得撕心裂肺，咳得连轮椅都在抖。
“老张！咋了这是”
二叔嚇了一跳，赶紧跑过来拍他的背。
“这安子给你带啥了毒药啊”
老张叔一边咳，一边摆手。
他用袖子狠狠地抹了一把脸，脸上却带著笑。
笑得比哭还难看。
“毒药……”
“就是毒药……”
“这娘们儿……下手还是这么狠……”
“辣……真特么辣……”
老张叔一边说著辣，一边又伸出手指，蘸了一下。
这一次，他含在嘴里，久久没有咽下去。
那是三十年的味道。
那是国棉三厂的回忆。
那是他一辈子都没走出去的郑州。
许安默默地站起身，退到了人群后面。
他拿手机拍了一张照片。
照片里，老张叔满脸通红，眼里含著泪，嘴里含著辣。
背景是窗外那条通往大山深处的、崭新的柏油路。
路通了。
味道也回来了。
“安子。”
老张叔突然喊了一声，声音沙哑。
“哎。”
“元宵节……”老张叔顿了顿，看著那个罐头瓶子，“多准备点面。”
“既然路修好了，那帮郑州的馋猫，估计闻著味儿就来了。”
“咱不能给许家村丟人。”
“让他们尝尝，啥叫太行山的烩麵！”
许安笑了。
他紧了紧身上的军大衣。
“中！”
“管够！”
门外。
一朵烟花突然升空，“砰”的一声炸开。
照亮了许家村的夜空。
也照亮了那条刚刚修好的、通往未来的路。