洛渔醒来的时候，霍砚琛不在床上。

    

    她翻了个身。被子从肩上滑下去，腰侧和某处的酸疼让她皱了皱眉。她低头看了一眼，腰侧有一小片红，私密处隐隐有点不对劲。

    

    被子外面有点凉。空气里有股淡淡的冷香的尾调，残留在枕头上。

    

    她愣了两秒，想起昨晚某个瞬间。他手指掐在她腰上，力道大得像要把她揉进骨头里。

    

    然后她听见了自己的心跳。咚、咚、咚，太响了，响到这个房间无处可躲。

    

    霍砚琛从来不会弄伤她。每个月那三次，他甚至会提前问一句“可以吗”，节制到近乎冷漠。

    

    昨晚那个人，不像他。

    

    ---

    

    霍砚琛站在书房的落地窗前，手里握着手机，屏幕上是刚拨出去的通话。

    

    响了三声，那头接了。

    

    “九爷？”是董先生的声音，带着没睡醒的沙哑。

    

    “董老，打扰了。”

    

    “你说。”

    

    霍砚琛沉默了几秒。

    

    “我想问一件事。”

    

    “说。”

    

    “我的情感性障碍，有没有可能，在某种情况下，出现阶段性失控？”

    

    电话那头静了一下。

    

    “你指的是哪方面？”

    

    霍砚琛没直接回答。他看着窗外巴黎灰蓝色的晨光，声音压得很低：“昨晚。药是一方面，但不全是。我……”

    

    他语塞一瞬。

    

    董先生没催。

    

    “我感觉到了。”霍砚琛说。

    

    “感觉到什么？”

    

    “她在的时候，我失控了，但我不觉得不安。”

    

    他停了一下。

    

    “我甚至觉得，失控是可以的。”

    

    电话那头安静了很久。

    

    董先生再开口时，声音比之前轻了一些：“九爷，情感性障碍的核心是情感隔离。你不是没有感情，是你的大脑在长期训练自己‘不感受’，因为感受会让你失控。但昨晚，药性暂时打破了那道屏障，而她的存在让你觉得安全。”

    

    他顿了顿。

    

    “安全到，你允许自己失控。”

    

    霍砚琛没说话。

    

    “这不是病情的恶化。”董先生说，“也许是好转的开端。”

    

    通话结束。

    

    霍砚琛把手机放在桌上，转过身。

    

    洛渔站在书房门口，不知道听了多久。

    

    她穿着他的衬衫，下摆刚好盖住腿根，

    

    赤着脚踩在地板上，凉意从脚底漫上来，头发散着，脸上还带着没睡醒的惺忪。

    

    “你听到了？”他说。

    

    “听到什么？”

    

    霍砚琛走过来，从抽屉里拿出一管药膏，示意她去主卧。

    

    洛渔没动。她靠在门框上，抬手拨了一下垂落的头发，动作很慢，慢到霍砚琛抬眸，就见她衬衫领口下，锁骨上那片深红的印迹。

    

    “你昨晚……”她抬眼瞥他，声音发飘。

    

    “弄疼我了。”

    

    霍砚琛将她打横抱起，放在床上。

    

    他转身去拿药膏，回来时，洛渔已经把自己裹进被子里。绸面的被子贴着下巴。

    

    霍砚琛在床沿坐下。床垫陷了一点，她整个人跟着往他的方向滑了半寸。

    

    “别动。”

    

    他的声音比平时低，带着晨起的微哑。

    

    洛渔没看他。脸埋在枕头里，枕套是棉的，被体温捂了一夜，蹭过去的时候有股干燥的暖意。

    

    她听见他拧开盖子。塑料螺纹摩擦的细响，在安静的卧室里被放大了好几倍。

    

    然后是指尖。沾了药膏，落下来。

    

    凉的。

    

    那凉意触到皮肤的一瞬，她整个人绷了一下，攥紧了被子。

    

    霍砚琛的手指顿住。

    

    “疼？”

    

    “……凉。”

    

    他没说话。指腹贴着那一处，药膏在体温下慢慢化开，从凉变成温。房间里只剩下呼吸声，她的，和他的。

    

    他的呼吸比平时重了一点点。

    

    洛渔咬着唇，可那药膏化开之后，刺疼确实消了，只剩他指腹的温度，一寸一寸地碾过去。不疼。甚至有点痒。

    

    她的脚趾蜷了一下。

    

    直到指尖擦过更敏感的位置，他动作微不可查地顿了半秒。

    

    眼底深了又深，黑沉沉的，情绪被掩得极好，只余下一点压抑的暗芒。

    

    然后他收回了手。

    

    “好了。”声音恢复了平时的温淡。

    

    洛渔拉过被子，她抬眸看他。他垂着眼，耳廓有一层极淡的红。

    

    “昨晚我也吸了香。”她说。

    

    霍砚琛抬眼。

    

    他看了她片刻，轻轻颔首。“定时定点的习惯，是我的错。”

    

    “没关系，我也不亏。毕竟九爷这张脸……”洛渔顿了顿，目光从他眉眼滑到鼻梁，再落到薄削的唇上，停了一瞬，又慢慢移开，像是在端详一件与自己无关的展品，“可是好多人垂涎。”

    

    她的语气太轻巧了。

    

    霍砚琛没接话。

    

    他只是看着她，过了几秒，才缓声开口：“这张脸，看来有点用。”

    

    “不止脸。”

    

    空气忽然紧了。

    

    洛渔说这三个字的时候没有看他。她低头去够床头柜上的发圈，动作自然极了，衬衫下摆随着她前倾的动作往上滑了一截，露出腰侧那片被他掐出的红痕。

    

    她似乎没注意到。

    

    她直起身，把头发拢到一侧，露出纤白的后颈，发圈咬在唇间，含混地说了一句什么。

    

    霍砚琛没听清。

    

    他的视线落在她唇间那根黑色的发圈上。她的嘴唇很软，微微嘟起，咬着那圈黑色，衬得唇色格外红。

    

    “你说什么？”他问。

    

    洛渔把发圈从唇间取下来，一边扎头发一边抬眸看他，眼里带着点没睡醒的水汽，漫不经心的：“我说，身材也很好。”

    

    她说完就垂下眼，专注地对付自己那缕不听话的碎发。

    

    霍砚琛没动。

    

    他看着她的侧脸，看着她因为扎头发而微微扬起的下巴，看着那截从衬衫领口延伸进深处的颈线。

    

    他的喉结轻滚了一下。

    

    “所以，”他缓声开口，声音比之前低了一些，像是在确认什么，“只是药？”

    

    洛渔指尖蜷了蜷。

    

    她张了张嘴。

    

    “不然呢？”

    

    声音比她预想的轻。轻到像在问自己。

    

    霍砚琛没再说话。他只是看着她，眼神里有一种她没见过的东西。

    

    洛渔别开脸。

    

    空气一寸寸凝了起来。

    

    那些没有说出口的话在沉默里发酵，撑得这间卧室快要装不下。

    

    她低头看着自己的手。昨天，就是用这双手……她抿了下唇，余光扫到他手里还拿着那管药膏，安静地坐在床边，没有要走的意思。

    

    一想到昨夜那些失控的瞬间，那些滚烫的、缠人的、比以往每一次都更久的纠缠，洛渔脸颊一阵阵发烫。

    

    她忽然生出一个荒唐的念头。

    

    他这样失控，是不是因为……她。

    

    “早餐想吃什么？”

    

    男人已经站起来，把药膏放在床头柜上。

    

    “啊？”洛渔愣了一瞬，“什么？”

    

    霍砚琛已经转过身，背对着她，声音听不出情绪：“吃早餐，去医院。”

    

    说完，他的目光落在她脖颈处，顿了顿。

    

    “你最好……”他伸手指了指自己的脖颈。

    

    洛渔慌忙拿起一旁的手机，对着黑屏一照。

    

    看清上面那片深深浅浅的痕迹后，她猛地抬头：“你……霍砚琛，你是不是故意的？”

    

    霍砚琛已经转身走向门口。

    

    洛渔没看到他唇角微微勾起的那一下。

    

    很浅。

    

    浅到连他自己都没察觉。

    

    ---

    

    洛渔去洗漱的时候，霍砚琛已经把早餐摆好了。

    

    两人坐在餐桌两端，中间隔着一整张桌子的距离。

    

    谁都没说话。

    

    刀叉碰到瓷盘的声响，在安静的晨光里显得格外清晰。

    

    洛渔喝了口咖啡，抬头看他。

    

    窗外的天光比刚才亮了些，鸽群从屋顶飞过，翅膀扑棱的声音隔着玻璃传进来，闷闷的。

    

    他正低头切着盘里的煎蛋，动作很慢，像是在专注做一件需要全神贯注的事。

    

    但他那个煎蛋已经切成碎末了。

    

    洛渔垂下眼，又喝了一口咖啡，觉得咖啡更苦了。