云知瑶闭上嘴，不再吭声。她偏过头，不去看他，眼眶却不受控制地红了。

    

    太医来得很快。

    

    诊脉、开方、针灸，一通忙活下来，云知瑶脸上的红疹总算没有再扩散。

    

    太医临走时叮嘱了好几遍：“这几日饮食务必清淡，尤其是杏仁这类，碰都不能碰。表小姐体质特殊，这次幸好发现得早，再晚一刻钟，怕是要喘不上气了。”

    

    苏鹤臣站在一旁，一言不发。

    

    太医退下后，屋子里安静得可怕。

    

    小桃端了药进来，放在床头，识趣地退了出去，轻轻带上门。

    

    云知瑶靠在枕上，不敢看他，不是因为过敏，是因为心虚。

    

    她知道他在看她。那道目光沉沉的，像一块石头压在她身上，让她喘不过气，

    

    “喝了。”他把药碗递过来。

    

    她接过碗，低头喝了一口，苦得皱眉。

    

    “全部喝完。”

    

    她不敢吭声，一口气灌了下去，苦得眼泪都快出来了。

    

    云知瑶忍不住偷偷看了他一眼。他坐在那里，背脊挺得笔直，脸上没什么表情，但下颌线绷得很紧，手指搭在膝盖上，指节微微泛白。

    

    她在心里数着他的呼吸声，一下，两下，三下……

    

    “云知瑶。”

    

    “你知不知道你在做什么？”

    

    果然，他看出来自己是故意的了。

    

    “你是不是跟我在赌气？我竟不知你什么时候养成这般顽劣的性子，你爹娘就你这么一个女儿，你如此对得起你死去的爹娘吗？”

    

    这句话说完之后，屋子里安静了许久。

    

    话说出口的时候，苏鹤臣便有些后悔，可却收不回来。

    

    云知瑶就这么瞧着他，只觉得眼眶一阵发热，随即低头，任由泪珠打在手背上。

    

    他从未对自己说过如此重的话。

    

    不是赌气，她不是赌气...

    

    苏鹤臣站在那，胸口像是被什么东西堵住了。

    

    他张了张嘴，想再说点什么，可什么都说不出来。

    

    他能说什么？说对不起？可他说错了吗？她明知道杏仁过敏会要命，还是吃了三块，这不是赌气是什么？这不是不懂事是什么？

    

    他深吸了一口气，但看着她这副模样，心里的火已灭了大半，脸上没露出半分，说出口的话却是软了些。

    

    “那你告诉我，你究竟是怎么想的？是不是在赌气？”

    

    “不是。”她说，声音带着几分抽泣。

    

    “那是什么？”

    

    她张了张嘴，话到嘴边，又咽回去。

    

    她该说什么？说我想知道如果我有事你会不会紧张？说我想知道我在你心里到底有没有一点不一样？

    

    她说不出口，她看着他的眼睛，那里面是愤怒，是担忧，是不解。

    

    唯独没有她想要的那种东西。

    

    “说话。”他声音沉下来。

    

    有那么一瞬间，她真的很想说出来，但究竟是怕连如今的情分都没了。

    

    “我不知道。”云知瑶别过头，“小叔叔，你别问了。”

    

    “我问你话，你就这个态度？”

    

    “那你想让我说什么？”她的声音带着委屈，带着沙哑，“说我不该吃？说我下次再也不敢了？好，我错了，我不该吃杏仁酥，不该让小叔叔担心，不该让爹娘蒙羞，我下次再也不敢了。”

    

    她一口气说完，低着头，不看他的眼睛。

    

    苏鹤臣盯着她，胸口那股堵着的东西变成了烦躁。

    

    七年了，他看着这个孩子长大。她小时候藏不住任何心事，开心就笑，难过就哭，生气了就撅嘴。可现在，他越来越看不懂她了。

    

    她明明有话要说，却死死咬着不肯开口。他讨厌这种感觉。

    

    “我要听你说实话。”

    

    “我说的就是实话。”

    

    “小叔叔，”云知瑶抬起头，眼圈红红的，“你到底想让我说什么？”

    

    苏鹤臣被她这句话堵住了。

    

    她想让她说什么？他说不清楚，他只知道她说的那些“我错了”，一个字都不是真心的。

    

    “你什么时候想清楚了，什么时候再跟我说话。”他站起来，声音硬邦邦的，“除夕之前，你给我好好待在屋子里，哪儿都不许去，抄书静心。”

    

    他说完就走了。

    

    云知瑶坐在床上，看着他的背影消失在帘子后面，将所有的委屈和心酸都咽回去。

    

    第二天一早，苏二来了。

    

    他站在院子里，没有进来，让小桃转交了一摞书和一沓纸。

    

    小桃把东西抱进来的时候，脸色很难看：“小姐，将军说……让您把这些抄一遍。”

    

    云知瑶靠在枕上，看了一眼那摞书——《女诫》《内训》《列女传》。

    

    她的手指微微颤了一下。

    

    “将军还说，”小桃的声音越来越小，“说您最近心浮气躁，除夕之前便抄抄书静静心，不许出门。”

    

    云知瑶看着那摞书，看了很久。

    

    “知道了。”她说。

    

    “小姐！”小桃急了，“将军他凭什么关您，您身子还没好利索呢！”

    

    “小桃。”云知瑶打断她，声音很轻，“他是我小叔叔，他让我抄，我就抄。”

    

    她掀开被子，下了床。脚踩在地上的时候，腿还是软的，扶着床沿站了一会儿，才走到桌前坐下。

    

    “研墨。”

    

    “小姐！”

    

    小桃咬着唇，眼眶红了，但还是乖乖地研了墨。

    

    云知瑶翻开《女诫》第一页，提笔。

    

    “卑弱第一。古者生女三日，卧之床下……”

    

    她的字迹很工整，一笔一划，端端正正。可她握笔的手在抖，不是因为没力气，是因为她认识这本书。

    

    她刚来将军府的时候，老夫人的丫鬟教她识字，用的就是这本书。

    

    她记得自己当时趴在桌上，一笔一划地描红，描到“卑弱第一”的时候，打了个哈欠，把墨水滴在了书上。苏鹤臣正好进来，看见那滴墨，皱了皱眉。

    

    她以为他要骂她，缩了缩脖子。结果他只是把书拿起来，用帕子擦掉墨迹，说：“不想学这个就不学了，我教你别的。”

    

    后来他果然没让她再碰《女诫》。他教她读诗，教她写字，教她练剑。他说：“女孩子不用学这些，开心就好。”

    

    七年过去了。

    

    现在他亲手把这本书放到她面前，说抄书静心。

    

    笔尖在纸上顿了一下，墨迹洇开一小片。

    

    她盯着那片墨迹，深吸了一口气，换了张纸，继续写。