第一节：沈府深院
归墟睁开眼睛的那一刻，闻到了茉莉花香。
清甜的、淡雅的、混杂着晨露和泥土的气息，从敞开的窗户里飘进来，钻进鼻孔，渗进肺腑。那气息无处不在，像是这座深宅大院的呼吸，轻轻地、温柔地笼罩着她。
她躺在一张精致的雕花床上，床上铺着云锦做的被褥，柔软得像踩在云端。被面上绣着鸳鸯戏水的图案，针脚细密，栩栩如生。头顶是雕花的房梁，挂着琉璃灯，灯罩上绘着仕女图。床帐是月白色的轻纱，层层叠叠，如梦如幻。
归墟坐起来，低头看向自己的双手。
那是一双保养极好的手。白皙细腻，指若削葱，指甲上染着淡淡的凤仙花汁，透着养尊处优的贵气。手心没有一丝老茧，柔若无骨，一看就是从未干过粗活的手。
她摸向自己的脸。
陌生的轮廓，却有一种说不出的娇美。皮肤光滑细腻，眉目如画，眉眼间透着一种天生的贵气，却又带着几分不谙世事的纯真。眼角眉梢，还留着一丝少女的稚气。
归墟闭上眼睛，试图感受体内的力量。
什么都没有。
和之前三十九世一样，她只是一个普通人。
归墟睁开眼睛，环顾四周。
这是一个精致的闺房。雕花的衣柜，梳妆台上摆着铜镜和胭脂水粉，窗边放着一张书案，案上摆着笔墨纸砚，还有几本翻开的诗集。墙上挂着一幅仕女图，画中的女子和她有几分相似。角落里还有一个绣架，上面绷着一块白色的绸缎，绣了一半的牡丹花。
归墟下床，走到窗边，推开窗户。
窗外是一个巨大的花园。亭台楼阁，假山池沼，奇花异草，应有尽有。远处是层层叠叠的院落，青瓦白墙，错落有致。更远处，隐约可见苏城的城墙和城楼。
花园里，已经有仆人在劳作。有的在修剪花枝，有的在打扫落叶，有的在喂池中的锦鲤。他们穿着青色的粗布衣裳，低着头，默默地干着自己的活。
归墟看着这一切，心中涌起奇怪的感觉。
她是小姐。
这一世，她是苏州沈家的大小姐，沈老爷的掌上明珠，金枝玉叶。
今年十八岁，待字闺中。
而她心里，始终有一个空缺。
她在等一个人。
一个很重要的人。
她不知道他是谁，不知道他在哪里。
但她知道，一定要等。
这是刻在灵魂里的执念，每一世都不会变。
---
第二节：丫鬟
“小姐！小姐醒了吗？”
一个清脆的声音从门外传来。
归墟转身，看到一个十五六岁的丫鬟走进来。那姑娘圆圆的脸蛋，笑起来有两个浅浅的梨涡，穿着一身青色的比甲，梳着双丫髻，手里端着一盆热水。
这是她这一世的贴身丫鬟，叫阿朱。
阿朱一边帮归墟梳头，一边絮絮叨叨地说：
“小姐，您昨晚又熬夜看书了？老夫人知道了该心疼了。今儿个天气好，要不要去花园里走走？”
归墟道：
“好。”
阿朱高兴道：
“那奴婢陪您去。花园里的茉莉开得可好了，小姐您不是最喜欢茉莉吗？”
归墟点点头。
梳洗完毕，换上一身月白色的襦裙，归墟走出闺房。
穿过长长的回廊，来到后花园。
花园里果然一片姹紫嫣红。茉莉、栀子、月季、玫瑰，争奇斗艳，香气扑鼻。
归墟走在花丛中，心情渐渐放松下来。
阿朱跟在后面，叽叽喳喳地说着闲话：
“小姐，您听说了吗？前院新来了个家丁，长得可俊了。”
归墟漫不经心地道：
“是吗？”
阿朱道：
“是啊。听说是个孤儿，从小在外面流浪，最近才被老爷收留的。力气可大了，一个人能搬两个大箱子。”
归墟笑了笑，没说话。
她对这些不感兴趣。
她在等的人，不是家丁。
---
第三节：第一次相遇
归墟在花园里走了一会儿，有些累了，便在凉亭里坐下。
阿朱去给她端茶。
归墟一个人坐在凉亭里，看着池中的锦鲤发呆。
这时，一个年轻男子从假山后面走出来。
他二十出头，穿着一身青色的粗布短褐，头发用布带束着，面容清俊，眉眼间带着一种与身份不符的英气。他的手里拿着一把大剪刀，显然是来修剪花枝的。
他看到归墟，愣了一下，随即低下头，快步从旁边走过。
归墟本来没在意。
但当他从她身边走过时，她忽然看到了他的眼睛。
那双眼睛，那么清澈，那么明亮。
那眼神，那么熟悉。
是赵天的眼神。
她等的人。
归墟的心猛地跳了一下。
她脱口而出：
“站住。”
那年轻男子停下脚步，低着头：
“小姐有何吩咐？”
归墟看着他，心跳得厉害：
“你叫什么名字？”
年轻男子道：
“小的叫阿生。”
归墟道：
“阿生……你抬起头来。”
阿生抬起头。
四目相对的那一刻，归墟的眼泪差点涌出来。
是他。
一定是他。
阿生被她看得有些不自在，又低下头：
“小姐，小的还要去干活。”
归墟道：
“去吧。”
阿生快步走了。
归墟坐在凉亭里，看着他远去的背影，心里涌起一种说不清的感觉。
他是家丁。
她是小姐。
他们怎么可能？
---
第四节：第一天的梦
那天夜里。
归墟做了一个梦。
梦里，她站在一片金色的虚空中。
面前，站着那个年轻男子。
阿生。
他穿着那身粗布短褐，看着她，笑了：
“小姐。”
归墟的眼泪涌出：
“是你。”
阿生道：
“是我。我等了你四十世。”
归墟道：
“你记得？”
阿生点头：
“记得一点点。但我知道，是你。”
归墟道：
“那你怎么不早说？”
阿生道：
“因为我是家丁，你是小姐。”
归墟愣住了。
阿生道：
“小姐，我们身份悬殊。我不知道你能不能接受。”
归墟道：
“我不在乎。”
阿生笑了：
“我在乎。我不想让你被人指指点点。”
归墟道：
“那怎么办？”
阿生道：
“等我。等我出人头地了，就来娶你。”
归墟道：
“要等多久？”
阿生道：
“不知道。但我会努力的。”
他的身影开始消散：
“小姐，等我。”
归墟伸出手：
“阿生！”
他的身影彻底消失。
归墟睁开眼睛。
泪水，打湿了枕头。
窗外，月光如水。
远处传来更夫的梆子声，一下一下，远远的。
归墟坐起来，看着窗外的月光。
“阿生……”她轻声说，“我等你。”
没有人回答。
只有月光，静静地照在她身上。
---
第五节：暗中关注
从那以后，归墟开始暗中关注阿生。
她发现他每天天不亮就起来干活，劈柴、挑水、搬东西，什么活都干。他干活很卖力，从来不偷懒，也从来不抱怨。
她发现他干完活后，会躲在柴房里看书。那些书也不知道是从哪里弄来的，破破烂烂的，但他看得很认真。
她发现他待人很好，对谁都客客气气的，从不与人争执。
她发现他有时候会一个人坐在后院的角落里，看着天空发呆，不知道在想什么。
归墟越看，心里越喜欢。
但她不敢表现出来。
她是小姐，他是家丁。
这府里上下几百口人，都看着呢。
她只能远远地看着他，在心里默默地想他。
---
第六节：第一百天的对话
第一百天。
归墟在花园里又遇到了阿生。
他正在修剪花枝，看到她，愣了一下，然后低下头，准备离开。
归墟叫住他：
“阿生。”
阿生停下脚步：
“小姐有何吩咐？”
归墟道：
“你等等。”
她走过去，站在他面前。
阿生低着头，不敢看她。
归墟道：
“阿生，你抬起头来。”
阿生抬起头。
四目相对。
归墟道：
“你……你还好吗？”
阿生道：
“小的很好。多谢小姐关心。”
归墟道：
“你每天干那么多活，累不累？”
阿生道：
“不累。小的习惯了。”
归墟道：
“那你晚上都干什么？”
阿生道：
“看看书。”
归墟道：
“看什么书？”
阿生道：
“四书五经，还有一些杂书。”
归墟道：
“你想考功名？”
阿生沉默了一会儿，然后道：
“想。但小的没钱读书，也没钱赶考。”
归墟的心揪了一下。
她想帮他。
但她不知道怎么帮。
---
第七节：第三百天的礼物
第三百天。
归墟做了一个决定。
她把这些年攒的私房钱拿出来，包成一个包袱，趁没人的时候，塞给阿生。
阿生愣住了：
“小姐，这……”
归墟道：
“给你读书用的。”
阿生道：
“小姐，小的不能要。”
归墟道：
“为什么？”
阿生道：
“这是小姐的钱。小的怎么能要？”
归墟道：
“你拿着。你不是想出人头地吗？没有钱怎么出人头地？”
阿生看着她，眼中涌出泪水：
“小姐……”
归墟道：
“别说了。快收起来，别让人看见。”
阿生接过包袱，跪下来：
“小姐大恩，小的没齿难忘。”
归墟扶起他：
“别说这些。你好好读书，将来考取功名，就是报答我了。”
阿生看着她，郑重地点头：
“小的一定不负小姐所望。”
---
第八节：第五年的信
五年后。
阿生真的考中了举人。
他是苏州府那一科的第一名，轰动一时。
沈府上下都在议论：
“那个家丁阿生，居然考中举人了！”
“真是没想到啊。”
“这下可发达了。”
归墟听到这些议论，心里又高兴又难过。
高兴的是，他终于出人头地了。
难过的是，他出人头地了，还会记得她吗？
他已经是举人老爷了，而她，还是沈家的小姐。
他们还般配吗？
那天晚上，她收到一封信。
信是从城外寄来的，落款是“阿生”。
归墟的手颤抖着拆开信。
信上只有几行字：
“小姐，我考中了。等我回来。阿生。”
归墟的眼泪涌出来。
他还记得她。
他还记得。
---
第九节：归来
阿生回来的那天，归墟站在后院的角落里，偷偷看着他。
他穿着一身崭新的青衫，头发束得整整齐齐，整个人都不一样了。不再是那个穿着粗布短褐的家丁，而是一个风度翩翩的举人老爷。
他先去了前厅，给老爷老夫人请安。
然后，他问起她。
归墟躲在屏风后面，听到他说：
“老爷，小的有一事相求。”
沈老爷道：
“什么事？”
阿生道：
“小的想娶小姐为妻。”
归墟的心猛地跳了一下。
沈老爷愣住了：
“你说什么？”
阿生道：
“小的知道自己身份卑微，配不上小姐。但小的喜欢小姐，从五年前就喜欢。小的发誓要出人头地，就是为了有朝一日能光明正大地娶她。”
沈老爷沉默了很久。
然后他道：
“你让我想想。”
---
第十节：阻力
阿生求婚的消息传出后，沈府上下炸了锅。
有人说：
“一个家丁，也想娶小姐？癞蛤蟆想吃天鹅肉。”
有人说：
“他现在是举人老爷了，身份也不低了。”
有人说：
“举人老爷又怎样？小姐是金枝玉叶，怎么能嫁个家丁出身的人？”
归墟的父母也很矛盾。
他们喜欢阿生，觉得这孩子有志气，有出息。
但又觉得他出身太低，配不上自己的女儿。
归墟跪在父母面前：
“爹，娘，女儿想嫁给他。”
沈老爷道：
“你可想清楚了？他毕竟……”
归墟道：
“女儿想得很清楚。女儿等了他四十世，这一世，女儿不想再等了。”
沈老爷愣住了：
“四十世？你在说什么？”
归墟道：
“爹，您信不信前世今生？”
沈老爷沉默。
归墟道：
“女儿信。因为女儿记得。每一世，女儿都在等他。每一世，他都会来找女儿。这一世好不容易又遇到，女儿不能放弃。”
沈老爷沉默了很久。
然后他叹了口气：
“让阿生来见我。”
---
第十一节：定亲
阿生来到书房，跪在沈老爷面前。
沈老爷看着他：
“阿生，我问你几句话。”
阿生道：
“老爷请问。”
沈老爷道：
“你喜欢我女儿什么？”
阿生道：
“什么都喜欢。”
沈老爷道：
“你会对她好吗？”
阿生道：
“会。用命对她好。”
沈老爷道：
“你现在是举人，以后还要考进士，做官。做了官，会遇到很多比我家女儿更好的女子。到时候，你还会对她好吗？”
阿生抬起头，看着沈老爷：
“老爷，小的等了她四十世。每一世，小的都在找她。这一世好不容易找到，小的怎么可能会变心？”
沈老爷愣住了：
“四十世？”
阿生道：
“小的也做梦。梦里有一个女子，等了很多世。就是小姐。”
沈老爷沉默了很久。
然后他笑了：
“好。我答应你们。”
---
第十二节：大婚
归墟和阿生的大婚，在苏州城引起了轰动。
曾经的沈府家丁，如今的举人老爷，娶了沈家的大小姐。
婚礼那天，沈府张灯结彩，宾客盈门。
归墟穿着大红的嫁衣，戴着凤冠霞帔，被阿生牵着，走进洞房。
红烛高照，喜气洋洋。
阿生掀起她的盖头，看着她：
“小姐，我等了你四十世。”
归墟笑了：
“叫我什么？”
阿生愣了一下，然后笑了：
“阿宁。”
归墟点头：
“这才对。”
两人相视一笑。
这一世，他们终于在一起了。
---
第十三节：婚后
婚后，阿生继续读书，准备考进士。
归墟在家操持家务，照顾公婆。
他虽然已经是举人，但对她还是像以前一样好。
每天回家，第一件事就是找她。
晚上一起吃饭，一起说话，一起看书。
他看书的时候，她就在旁边绣花。
有时候抬头看他一眼，正好他也抬头看她。
两人相视一笑，什么都不用说。
归墟觉得，这就是她想要的生活。
有他，就好。
---
第十四节：第三千天
第三千天。
阿生考中了进士，被派到外地做官。
归墟跟着他一起去任上。
那是一个南方的小城，山清水秀，民风淳朴。
阿生做官很清廉，很得民心。
归墟在家里相夫教子，日子过得平静而幸福。
他们有了两个孩子，一儿一女。
儿子像他，聪明好学。
女儿像她，温柔可人。
每天回家，孩子们扑过来喊“爹爹”“娘亲”，归墟在旁边笑。
阿生觉得，这就是他等了一世又一世的生活。
值得。
---
第十五节：第五千天
第五千天。
阿生病了。
病得不重，就是水土不服，拉了几天的肚子。
归墟急得团团转，日夜守在床边，亲自熬药，亲自喂他。
阿生看着她忙前忙后，心里过意不去：
“阿宁，你别忙了。有下人伺候呢。”
归墟摇头：
“下人是下人，我是我。你是我男人，我不照顾你谁照顾你？”
阿生握住她的手：
“阿宁，谢谢你。”
归墟道：
“谢什么？我等了你四十世，这一世能和你在一起，是我的福气。”
阿生的眼泪涌出来：
“我也是。能和你在一起，是我的福气。”
---
第十六节：第一万天
第一万天。
阿生六十岁了。
归墟五十八岁了。
他们都老了。
但还是很恩爱。
每天一起坐在院子里，晒着太阳，聊着天。
儿子做了官，女儿嫁了人，都有了自己的生活。
孙子孙女绕膝，叫他们“爷爷奶奶”。
阿生说：
“阿宁，下辈子，我还要找到你。”
归墟点头：
“好。我等你。”
---
第十七节：第一万五千天
第一万五千天。
阿生七十五岁了。
他的身体越来越差，躺在床上，气若游丝。
归墟守在床边，握着他的手，泪流满面。
阿生看着她，笑了：
“阿宁，别哭。这辈子，我活得值了。”
归墟哭着说：
“你不要走。你走了，我怎么办？”
阿生轻轻摸着她的脸：
“阿宁，下辈子，我还会来找你的。你等我。”
归墟点头：
“好。我等你。”
阿生的手，从她脸上滑落。
眼睛，缓缓闭上。
归墟跪在床边，放声大哭：
“阿生——！！！”
---
第十八节：余生
阿生走了。
归墟又活了十五年。
十五年里，她一个人守着那套老宅，守着他们的回忆。
儿子女儿孝顺，孙子孙女绕膝。
但她心里，始终有一个空缺。
那个空缺，是他。
她每天去他的墓前，和他说说话。
告诉他孩子们的事，告诉他人间的事，告诉她自己有多想他。
风吹过，松柏沙沙作响。
仿佛他在回应。
---
第十九节：第二万天
第二万天。
归墟八十岁了。
她躺在床上，气息微弱。
儿子女儿守在床边，泪流满面。
归墟看着他们，笑了：
“别哭。娘只是……去找你们爹爹了。”
她的眼睛缓缓闭上。
在生命的最后一刻，她看到了那道光。
金色的光。
光中，站着一个人。
阿生。
他穿着那身青色的长衫，笑着看她：
“阿宁，我来接你了。”
归墟伸出手：
“阿生……”
她踏入光芒。
这一世，结束了。
---
第二十节：尾声
归墟睁开眼睛。
她站在一片金色的虚空中。
面前，站着赵天。
他看着归墟，笑了：
“寒儿，这一世，你过得好吗？”
归墟点头：
“好。找到了阿生。和他在一起，过了五十年。”
赵天走过来，抱住她：
“下一世，爹还会来找你。”
归墟靠在他怀里：
“我知道。我等。”
赵天松开她：
“去吧。下一世，要开始了。”
归墟看着他：
“爹，下一世，你会早点来吗？”
赵天道：
“会。一定。”
归墟笑了。
她转身，走向那道光。
身后，赵天的声音响起：
“寒儿，等着爹。”
归墟没有回头。
但她笑了。
（第四十世·完·待续）