第一节：破晓
归墟睁开眼睛的那一刻，闻到了炊烟的味道。
混杂着煤灰、油烟、还有清晨露水的潮湿气息。
她躺在一张硬邦邦的木板床上，身上盖着一床薄薄的旧棉被，棉被上打着几个补丁，露出里面发黄的棉絮。头顶是低矮的房梁，挂着几只蛛网，蜘蛛正在网上悠闲地爬着。
归墟坐起来，低头看向自己的双手。
那是一双粗糙的手。
布满老茧，皮肤皲裂，指甲缝里还有洗不掉的污垢。虎口处有厚厚的茧——那是长期挑担子留下的痕迹。
她摸向自己的脸。
陌生的轮廓，陌生的皮肤，粗糙而干燥，带着风霜的痕迹。
归墟闭上眼睛，试图感受体内的力量。
什么都没有。
和之前四世一样，她只是一个普通人。
但这一次，她感觉自己的身体比前四世都疲惫。
这是长期劳碌之人的身体。
归墟睁开眼睛，环顾四周。
这是一间破旧的小屋。
不到十平米，四面土墙，墙皮剥落，露出里面的泥坯。窗户是纸糊的，已经破了几个洞，冷风从破洞里灌进来。地上是泥土地面，坑坑洼洼，角落里堆着一些杂物。
屋里只有一张床、一张桌子、一个炉子、几个破旧的碗盆。
桌子缺了一条腿，用砖头垫着。炉子里的火早就灭了，只剩下冰冷的灰烬。
归墟下床，走到桌边。
桌上放着一面小小的铜镜，已经锈迹斑斑。
她拿起铜镜，看向镜中的自己。
那是一张陌生的脸。
二十出头的女子，皮肤粗糙，颧骨微高，眼睛不大，但很有神。头发随便挽着，用一根木簪固定，有些凌乱。
归墟放下铜镜，走到窗边，推开窗户。
窗外，是一条狭窄的小巷。
两边都是低矮的破屋，有的比她这间还破。巷子里堆着各种杂物——破筐、烂木、旧家具。几只野猫在杂物间穿行，发出喵喵的叫声。
远处，隐约传来叫卖声、吆喝声、还有孩童的哭闹声。
这是平民区。
穷人的聚居地。
归墟深吸一口气，感受着这市井的气息。
这一世，她是市井小贩。
---
第二节：货郎
“阿念！阿念！起来了没有？”
一个粗犷的声音从门外传来。
归墟转身，看到一个中年妇女推门进来。
那妇女四十出头，身材粗壮，穿着打着补丁的粗布衣裳，头发随便挽着，脸上带着风霜的痕迹。她手里提着一个篮子，篮子里装着几个馒头。
看到归墟，她愣了一下：
“哟，今儿起得早啊。我还以为你又睡过头了呢。”
她把篮子放在桌上：
“给，刚出锅的馒头，趁热吃。今儿个赶集，早点出门，多赚几个钱。”
归墟看着她：
“你是……”
妇女愣住了：
“阿念，你咋了？不认识我了？”
归墟沉默。
妇女急了：
“阿念！你别吓我！我是你王婶啊！住隔壁的王婶！你咋了？”
归墟摇头：
“没事。刚睡醒，有点懵。”
王婶松了口气：
“吓死我了。快吃吧，吃完了赶紧出摊。今儿个集上人多，能多卖几个钱。”
归墟点头：
“好。”
---
第三节：阿念
王婶走后，归墟坐在桌边，慢慢吃着馒头。
馒头很硬，有点酸，但能填饱肚子。
她一边吃，一边想着这一世的事。
她叫阿念。
是个货郎。
每天挑着担子，走街串巷，卖些针线、布匹、胭脂水粉之类的小东西。
她一个人住在这间破屋里，没有父母，没有家人，没有朋友。
王婶是她的邻居，对她很好，经常给她送吃的。
她每天早出晚归，赚点小钱，勉强糊口。
日子过得很艰难。
但阿念没有怨言。
因为她心里，一直在等一个人。
等一个很重要的人。
她不知道那个人是谁，不知道他在哪里。
但她知道，一定要等。
归墟吃完馒头，站起来。
她看到墙角放着那副担子。
两个竹筐，一根扁担。
竹筐里装着各种小商品——针线、顶针、布头、头绳、胭脂、水粉、小镜子、小梳子，零零碎碎，满满当当。
归墟走过去，挑起担子。
扁担压在肩上，沉甸甸的。
她调整了一下姿势，试着走了几步。
还行。
虽然累，但能走。
她推开门，走进小巷。
清晨的阳光洒在她身上，带着一丝暖意。
归墟深吸一口气，向集市走去。
---
第四节：集市
集市在城东，离她住的地方不远。
走了两刻钟，就到了。
集市上已经热闹起来了。
卖菜的、卖肉的、卖布的、卖杂货的，各种摊位挤得满满当当。买菜的大婶、遛弯的老头、玩耍的孩子，人来人往，熙熙攘攘。
归墟找了个空位，放下担子，开始摆摊。
她把商品一样一样摆出来，整整齐齐地码好。
针线、顶针、布头放在左边。
头绳、胭脂、水粉放在右边。
小镜子、小梳子放在中间。
摆好后，她坐在担子旁边，等着客人来。
---
第一个客人是个大婶，来买针线。
归墟给她挑了最好的，收了两文钱。
第二个客人是个小姑娘，来买头绳。
归墟给她选了最鲜艳的红色，收了一文钱。
第三个客人是个年轻媳妇，来买胭脂。
归墟给她试了试颜色，收了三文钱。
一上午下来，卖了二十几文钱。
不多，但够买几个馒头的。
归墟坐在那里，看着来来往往的人群，心中涌起复杂的情绪。
这就是市井生活。
平凡、琐碎、艰辛。
但也有它自己的温暖。
她想起前四世。
第一世，她是将门之女，锦衣玉食。
第二世，她是书香千金，琴棋书画。
第三世，她是江湖侠女，仗剑天涯。
第四世，她是宫廷画师，名动京城。
每一世，都比这一世风光。
但每一世，她都不快乐。
因为每一世，她都在等。
等父亲来。
这一世，她还要等。
等多久？
不知道。
但她会等。
---
第五节：第十五天
第十五天。
归墟已经习惯了这种生活。
每天天不亮起床，挑着担子去集市，摆摊卖货，傍晚收摊回家，数着铜板过日子。
虽然辛苦，但也充实。
王婶对她很好，经常给她送吃的，帮她缝补衣服，陪她说说话。
归墟心里，对王婶很感激。
这一天傍晚，归墟收摊回家，看到王婶坐在她门口，脸色很难看。
归墟走过去：
“王婶，怎么了？”
王婶看着她，欲言又止：
“阿念，你……你家来人了。”
归墟愣住了：
“我家来人？我家没人啊。”
王婶道：
“有个男人，说是你爹。”
归墟的心，猛地一跳。
她扔下担子，冲进屋里。
屋里，坐着一个男人。
那男人四十出头，穿着一身旧衣裳，面容憔悴，眼神疲惫。
他看到归墟，愣住了。
归墟也愣住了。
那是一张陌生的脸。
但她认得那个眼神。
那是父亲的眼神。
归墟的眼泪涌出：
“爹……”
男人的眼泪也涌出：
“寒儿……”
---
第六节：相认
归墟扑进男人怀里，放声大哭。
男人抱着她，也哭得稀里哗啦。
王婶站在门口，看得目瞪口呆：
“这……这是怎么回事？”
归墟松开男人，擦着眼泪：
“王婶，这是我爹。”
王婶愣住了：
“你爹？你不是说你没爹吗？”
归墟道：
“我有。他一直在我心里。”
王婶听不懂，但她没有多问。
她只是说：
“那你们父女好好聊聊。我去给你们做点吃的。”
她转身走了。
---
第七节：这一世的赵天
男人告诉归墟，他这一世叫赵大。
是个佃农，在地主家租了几亩地，种地为生。
他从小就有一个执念——他要找一个人，一个对他来说最重要的人。
他不知道那个人是谁，不知道她在哪里。
但他知道，一定要找到。
所以他一边种地，一边打听。
从南到北，从东到西，走了很多地方，问过很多人。
直到前几天，他听说城东的集市上有个女货郎，叫阿念，卖针线胭脂。
他心中一动，决定来看看。
看到她的第一眼，他就知道，这就是他要找的人。
归墟听完，泪流满面：
“爹，你找了我多久？”
赵大道：
“找了一辈子。”
归墟靠在他怀里：
“爹，以后我陪着你。”
赵大摸摸她的头：
“好。”
---
第八节：第二十天
赵大在归墟的小屋里住了下来。
他帮归墟挑担子，帮她摆摊，帮她吆喝。
有了他帮忙，归墟轻松了很多。
王婶看着他们，笑眯眯的：
“阿念，你爹真能干。”
归墟笑了：
“那是。”
赵大也笑了：
“王婶过奖了。”
傍晚收摊回家，赵大会给归墟做饭。
他的手艺不错，简单的青菜豆腐，能做出香味来。
归墟吃着，心里暖暖的。
她看着赵大：
“爹，你做的饭真好吃。”
赵大道：
“好吃就多吃点。爹以后天天给你做。”
归墟点头：
“好。”
---
第九节：第三十天
第三十天。
赵大和归墟一起出摊。
归墟卖货，赵大吆喝。
“针线！顶针！布头！头绳！胭脂！水粉！小镜子！小梳子！便宜卖了！”
他的嗓门大，吆喝得响亮，引来不少客人。
这一天，他们卖得特别好。
收了摊，数了数铜板，足足五十文。
归墟高兴坏了：
“爹，你今天吆喝得真好！”
赵大笑笑：
“那是。爹以前种地的时候，也常吆喝。”
归墟道：
“爹，你以前的日子，是不是很苦？”
赵大沉默了一会儿，然后点头：
“苦。但爹不怕苦。爹只怕找不到你。”
归墟的眼泪涌出：
“爹……”
赵大摸摸她的头：
“傻孩子，哭什么？现在找到了，不苦了。”
---
第十节：第四十天
第四十天。
赵大病了。
病得不重，就是风寒，但也要休养几天。
归墟让他好好躺着，不让他出摊。
她自己挑着担子，一个人去集市。
但心里，总是惦记着家里的他。
卖货的时候，心不在焉。
收摊的时候，匆匆忙忙。
回到家，看到他躺在床上，脸色不太好。
归墟急了：
“爹，你怎么样了？”
赵大睁开眼：
“没事。就是有点咳嗽。”
归墟摸摸他的额头，有点烫。
她赶紧去打水，给他敷毛巾。
赵大看着她忙前忙后，眼中满是温柔：
“寒儿，你长大了。”
归墟道：
“爹，你别说话。好好休息。”
---
第十一节：第五十天
第五十天。
赵大的病好了。
他又开始和归墟一起出摊。
归墟很高兴。
每天能和他在一起，就是最幸福的事。
王婶看着他们，笑着说：
“阿念，你和你爹真亲。”
归墟笑了：
“那当然。他是我爹。”
王婶道：
“你娘呢？”
归墟愣了一下，然后道：
“我娘……不在了。”
王婶叹了口气：
“可怜的孩子。”
归墟没有解释。
她知道，娘在另一世。
等她找到爹，再一起去找娘。
---
第十二节：第六十天
第六十天。
归墟的生意越来越好。
她卖的东西，质量好，价格公道，回头客很多。
赵大又添了些新货——木梳、篦子、荷包、香囊。
生意更好了。
每天都能赚七八十文。
归墟算了算，攒了几个月，够换一间好点的屋子了。
她对赵大说：
“爹，我们换间屋子吧。这间太破了。”
赵大点头：
“好。听你的。”
---
第十三节：第七十天
第七十天。
归墟和赵大搬了新家。
一间稍大的屋子，有两间房，一间睡觉，一间做饭待客。窗户是玻璃的，透亮。地面铺了砖，平整。屋顶也修过了，不漏雨。
归墟看着这间屋子，心里很高兴：
“爹，我们有新家了。”
赵大也笑了：
“是啊。新家。”
归墟道：
“爹，以后我们就在这儿住下吧。”
赵大点头：
“好。住下。”
---
第十四节：第一百天
第一百天。
归墟的生意已经稳定下来。
她每天出摊，赵大在家做饭，等她回来。
日子平淡，但幸福。
这一天，归墟收摊回家，看到赵大在院子里劈柴。
她走过去：
“爹，我来帮你。”
赵大道：
“不用。你坐着歇会儿。”
归墟不听，抢过斧头，开始劈柴。
劈了几下，手就酸了。
赵大笑她：
“力气真小。”
归墟不服：
“我力气小？我挑担子能挑几十斤！”
赵大道：
“挑担子是挑担子，劈柴是劈柴。不一样。”
归墟不理他，继续劈。
劈了半天，总算劈完了一堆。
她坐在地上，大口喘气。
赵大递给她一碗水：
“累了吧？”
归墟接过，一饮而尽：
“还行。”
赵大看着她，眼中满是慈爱：
“寒儿，你知道吗，爹找了你这么多年，就想看到你这样。”
归墟道：
“什么样？”
赵大道：
“活着。好好地活着。有饭吃，有衣穿，有地方住。不用打仗，不用拼命，不用受苦。”
归墟的眼泪涌出：
“爹……”
赵大摸摸她的头：
“傻孩子，哭什么？爹说的都是真心话。”
归墟靠在他肩上：
“爹，你也好好地活着。陪我。”
赵大点头：
“好。爹陪你。”
---
第十五节：第一百三十天
第一百三十天。
归墟的生意遇到了麻烦。
一个地痞来收保护费，要她每天交五文钱。
归墟不给。
地痞威胁她：
“不给？明天你的摊子就别想摆了。”
归墟冷笑：
“你试试。”
地痞走了。
第二天，归墟的摊子果然被人掀了。
货撒了一地，碎了不少。
归墟看着那些碎掉的胭脂水粉，气得浑身发抖。
赵大听说后，赶了过来。
他二话不说，直接去找那个地痞。
归墟拉着他：
“爹，你别去！那人凶得很！”
赵大道：
“不怕。爹有办法。”
他去了。
半个时辰后，他回来了。
那个地痞跟在他身后，一瘸一拐的，脸上青一块紫一块。
他走到归墟面前，扑通跪下：
“姑奶奶，我错了。我再也不敢了。您饶了我吧。”
归墟愣住了。
赵大道：
“滚。”
地痞连滚带爬地跑了。
归墟看着赵大：
“爹，你怎么做到的？”
赵大笑了：
“爹以前种地的时候，也打过架。对付这种地痞，打得过就打，打不过就跑。他打不过我。”
归墟忍不住笑了：
“爹，你真厉害。”
---
第十六节：第一百五十天
第一百五十天。
归墟的生意又恢复了。
那个地痞再也不敢来找麻烦。
日子又平静下来。
这一天，归墟收摊回家，看到赵大在院子里坐着，手里拿着一块木头，正在刻着什么。
归墟走过去：
“爹，你在刻什么？”
赵大抬头：
“刻个小玩意，给隔壁的小孩。”
归墟看着他手中的木头。
那是一块普通的木头，已经被刻出了雏形——一个小兔子。
归墟的眼泪，瞬间涌出。
她想起了那个小院。
想起了父亲坐在门槛上刻木雕的样子。
那些木雕，那些笑脸，那些牺牲的战友。
那些，都是父亲的心血。
赵大看到她哭，愣住了：
“寒儿，你怎么了？”
归墟摇头：
“没事。就是想……想起了一些事。”
赵大放下木头，握住她的手：
“什么事？”
归墟道：
“爹，你以前……也刻过木雕。”
赵大愣了一下：
“以前？爹以前没刻过啊。”
归墟道：
“上一世。上上一世。上上上一世。很多世以前，你刻过很多木雕。”
赵大沉默了一会儿，然后道：
“寒儿，你说的那些，爹都不记得了。但爹知道，无论多少世，爹都是你爹。”
归墟点头：
“嗯。我知道。”
---
第十七节：第二百天
第二百天。
归墟的生意越做越大。
她在集市上租了一个固定的摊位，不用每天挑担子了。
她还雇了一个小姑娘帮忙，叫小翠，是个孤儿，没爹没娘。
归墟看她可怜，就收留了她，让她帮着卖货，管吃管住。
小翠很勤快，干活利落，嘴也甜。
归墟很喜欢她。
赵大也很喜欢她，把她当孙女看待。
小翠叫归墟“姑姑”，叫赵大“爷爷”。
一家三口，其乐融融。
---
第十八节：第二百五十天
第二百五十天。
归墟的生辰。
她自己都忘了。
但赵大记得。
那天收摊回家，归墟看到院子里摆了一桌菜。
有鱼有肉，有鸡有鸭，还有一壶酒。
归墟愣住了：
“爹，这是……”
赵大笑笑：
“今天是你生辰。爹给你做顿好的。”
归墟的眼泪涌出：
“爹……”
赵大道：
“快坐下，尝尝爹的手艺。”
归墟坐下，拿起筷子，夹了一口菜。
好吃。
真好吃。
她吃着吃着，眼泪又流下来。
赵大递给她一块帕子：
“傻孩子，过生辰哭什么？”
归墟擦着泪：
“爹，谢谢你。”
赵大道：
“谢什么？爹应该的。”
小翠在旁边拍手：
“姑姑不哭！吃菜！吃菜！”
归墟笑了：
“好。吃菜。”
---
第十九节：第三年
第三年。
归墟二十三岁了。
她的生意越来越好，日子越过越红火。
她给赵大买了新衣裳，给他换了好烟好酒。
赵大笑着说：
“寒儿，你别给爹花那么多钱。攒着，以后用。”
归墟道：
“爹，你辛苦了一辈子，该享享福了。”
赵大道：
“爹不辛苦。爹找到你，就什么都不辛苦了。”
归墟靠在他肩上：
“爹，你真好。”
---
第二十节：第五年
第五年。
归墟二十五岁了。
小翠也长大了，十五岁，出落得水灵灵的。
归墟给她说了一门亲事，男方是个老实本分的小伙子，家里开杂货铺的。
小翠出嫁那天，归墟哭得稀里哗啦。
赵大在旁边笑她：
“又不是你嫁闺女，哭什么？”
归墟道：
“小翠就像我闺女一样。”
赵大道：
“那你以后也生一个。”
归墟愣住了：
“爹，你说什么？”
赵大道：
“你该成家了。”
归墟沉默。
她知道，这一天迟早会来。
但她舍不得。
舍不得离开父亲。
---
第二十一节：第六年
第六年。
归墟二十六岁了。
经人介绍，她认识了一个男人。
姓周，叫周顺，是个木匠，老实本分，手艺好。
他对归墟很好，殷勤周到，体贴入微。
归墟对他，没有心动的感觉。
但她知道，她不能一直这样下去。
这一世，她终究要嫁人。
她问赵大：
“爹，你觉得那个周顺怎么样？”
赵大道：
“人不错。老实，能干，对你也好。”
归墟沉默。
赵大看着她：
“寒儿，你该有自己的生活。不能一直陪着爹。”
归墟的眼泪涌出：
“爹……”
赵大抱住她：
“傻孩子，爹不会离开你。就算你嫁了人，爹也住在附近。你想来看爹，随时可以来。”
归墟靠在他怀里：
“爹，我不想嫁。”
赵大道：
“傻孩子，女人总要嫁人的。爹不能陪你一辈子。”
归墟哭得更凶了。
---
第二十二节：出嫁
第七年，归墟二十七岁，嫁给了周顺。
婚礼很简单，就在他们的小院里办的。
赵大亲手把她交到周顺手中。
他看着周顺：
“周顺，我就这一个女儿。你要好好待她。否则，我不会放过你。”
周顺郑重地点头：
“岳父放心，我会用生命保护她。”
归墟看着赵大，泪流满面：
“爹……”
赵大轻轻擦去她的泪：
“傻孩子，哭什么？又不是见不着了。你嫁了人，爹还是你爹。想来看爹，随时可以来。”
归墟点头：
“嗯。我会经常来看你的。”
---
第二十三节：新的生活
归墟嫁人后，搬到了周顺家。
周顺家在城西，离赵大住的地方不远，走两刻钟就到了。
周顺对她很好，温柔体贴，知冷知热。
他手艺好，做的家具很受欢迎，日子过得不错。
归墟偶尔还会去集市上帮忙卖货，但大部分时间，都在家里操持家务。
周顺的父母早亡，没有公婆要伺候，日子过得很自在。
但归墟心里，始终有一个空缺。
那个空缺，是赵大。
虽然她经常回来看他，虽然他还是她爹。
但那种“在一起”的感觉，终究不一样了。
---
第二十四节：第八年
第八年。
归墟生了一个儿子。
周顺高兴坏了，给孩子取名“周安”，希望他平平安安。
赵大也高兴，抱着外孙不撒手：
“像，真像。像寒儿小时候。”
归墟看着他：
“爹，我小时候什么样？”
赵大愣了一下，然后笑了：
“爹也不知道。但爹觉得，你应该就是这样。”
归墟的眼泪涌出：
“爹……”
赵大抱着她：
“傻孩子，哭什么？”
---
第二十五节：第十年
第十年。
归墟又生了一个女儿，取名“周宁”。
一儿一女，凑成一个“好”字。
周顺更高兴了，天天抱着女儿不撒手。
赵大也老了，头发全白了，背也驼了。
但他还是每天来归墟家，帮她带孩子，陪她说话。
归墟劝他：
“爹，你年纪大了，别天天跑了。我去看你。”
赵大摇头：
“不累。来看外孙外孙女，心里高兴。”
归墟知道，他是舍不得。
舍不得离开她，舍不得离开孩子们。
她的眼泪，又涌出来。
---
第二十六节：第十五年
第十五年。
周安十岁了，周宁五岁。
赵大更老了，走路都要拄拐杖。
但他还是每天来。
周安很喜欢外公，缠着他讲故事。
赵大就给他讲以前的事——种地的事，找女儿的事，走南闯北的事。
周安听得入神，眼睛亮晶晶的。
周宁还小，听不懂，就趴在外公膝盖上，听他说话。
归墟坐在旁边，看着他们，心中涌起暖流。
这就是她守护的一切。
这就是她的家。
---
第二十七节：第二十年
第二十年。
归墟四十岁了。
周安十五岁，跟着他爹学木匠，已经能独立做活了。
周宁十岁，跟着归墟学做生意，也像模像样了。
赵大更老了，八十岁的人了，走路都费劲。
但他还是每天来。
归墟心疼他：
“爹，你别跑了。我去看你。”
赵大摇头：
“不累。爹还能走。”
归墟知道，他是在用最后的时间，陪着她。
她的眼泪，又涌出来。
---
第二十八节：第二十五年
第二十五年。
赵大病了。
病得很重。
归墟日夜守在他床边，衣不解带。
周安也来了，帮着照顾。
周宁也来了，给外公端茶倒水。
赵大躺在床上，看着他们，眼中满是欣慰：
“寒儿……安儿……宁儿……爹……要走了……”
归墟的眼泪狂涌：
“爹！不要走！不要丢下我！”
赵大笑了：
“傻孩子……爹……活了八十五岁……够了……”
归墟摇头：
“不够！不够！我还要你陪我！”
赵大轻轻摸着她的脸：
“寒儿……爹……还会来找你的……下一世……下一世……”
归墟哭得说不出话。
赵大看向周安：
“安儿……照顾好你娘……和外公的……手艺……传下去……”
周安点头，泪流满面：
“外公，我记住了。”
赵大看向周宁：
“宁儿……要乖……听娘的话……”
周宁哭着点头：
“外公，我会乖的……”
赵大的手，从归墟脸上滑落。
眼睛，缓缓闭上。
归墟跪在床边，放声大哭：
“爹——！！！”
周安跪在她身边，扶着她。
周宁抱着外公的手，哭得撕心裂肺。
---
第二十九节：送别
赵大走了。
归墟把他葬在城外的山坡上。
那里，可以看到整个城，可以看到她住的地方。
她跪在墓前，烧着纸钱，说着话：
“爹，你在那边，要好好的。下一世，一定要早点来找我。我等了你五世了。不想再等那么久了。”
风吹过，纸灰飘散。
归墟站起来，看着墓碑上的字：
“先父赵公讳大之墓”。
她轻声说：
“爹，我等你。”
---
第三十节：余生
赵大走后，归墟又活了三十年。
三十年间，她看着儿子成亲，看着女儿出嫁，看着孙子孙女出生，看着曾孙曾孙女长大。
她成了一个慈祥的老祖母，每天操持家务，偶尔去集市上转转，帮衬帮衬生意。
但她心里，始终有一个空缺。
那个空缺，是赵大。
她每天都会去山上，坐在墓前，和他说说话。
告诉他家里的事，告诉他人间的事，告诉他自己有多想他。
风吹过，树叶沙沙作响。
仿佛他在回应。
---
第三十一节：第八十年
第八十年。
归墟八十岁了。
她躺在床上，气息微弱。
儿孙们围在床边，泪流满面。
她看着他们，笑了：
“别哭。娘只是……去找你们外公了。”
儿孙们哭得更凶了。
归墟闭上眼睛。
在生命的最后一刻，她看到了那道光。
那道金色的光。
光中，站着一个人。
赵天。
他看着她，笑了：
“寒儿，爹来接你了。”
归墟伸出手：
“爹……”
她踏入光芒。
这一世，结束了。
---
第三十二节：尾声
归墟睁开眼睛。
她站在一片金色的虚空中。
面前，站着赵天。
他看着归墟，笑了：
“寒儿，这一世，你过得好吗？”
归墟点头：
“好。有周顺，有安儿，有宁儿。还有你，陪了我二十五年。”
赵天走过来，抱住她：
“下一世，爹还会来找你。”
归墟靠在他怀里：
“我知道。我等。”
赵天松开她：
“去吧。下一世，要开始了。”
归墟看着他：
“爹，下一世，你会早点来吗？”
赵天道：
“会。一定。”
归墟笑了。
她转身，走向那道光。
身后，赵天的声音响起：
“寒儿，等着爹。”
归墟没有回头。
但她笑了。
（第五世·完·待续）
---
“第五世·阿念传”终
寿命：八十岁。
身份：市井小贩，后嫁与木匠周顺。
成就：白手起家，养儿育女，儿孙满堂。
遗憾：与父亲相伴二十五年，终究阴阳两隔。
临终遗言：“爹，我来找你了。”