省城的农业技术交流会在农业厅的大会议室里举行。
林远到的时候，会议室里已经坐满了人。
各县市、各团场的代表都有。
有的穿着军装，有的穿着中山装，有的穿着对襟棉袄，五花八门。
主席台上摆着一排桌子，铺着白布，上面放着搪瓷缸子和名牌。
主持会议的是省农业厅的周厅长，五十多岁，头发花白，戴着黑框眼镜。
林远找了个角落坐下，把方华写的发言稿又看了一遍。
稿子写得不错，条理清楚，数据扎实。
但他决定不照着念。
照本宣科，没人爱听。
他要把暖棚的故事讲出来。
第一个发言的是省农科院的专家，讲水稻育种。
讲了四十分钟，全是专业术语。
台下的人听得昏昏欲睡，有人开始打哈欠。
林远在角落里听着，心里琢磨着自己该怎么说。
不能讲太深，大家听不懂。
不能讲太浅，显得没水平。
得有故事，有数据，有笑点，有泪点。
专家讲完了，周厅长拿起话筒：“种植经验。”
林远站起来，走上讲台。
台下几百双眼睛看着他。
他没有拿稿子。
“各位领导，”他的声音不大，但很清晰，“我今天不讲大道理，就讲我们连队怎么在零下三十度的冬天，种出了菠菜。”
台下安静了。
“我们连队在牡丹江边上，冬天最冷的时候，零下三十五度。”
“泼出去的水，还没落地就冻成冰了。”
“这样的天气，能种出菜吗？我们一开始也不信。”
“但我们连队有一百多号人要吃饭，冬天只有白菜萝卜，吃到来年四月，人都吃绿了。”
台下有人笑了。
“所以我们就想，能不能在冬天种点绿叶菜？”
“怎么种？我们想到了暖棚。”
林远从暖棚的搭建讲起。
讲怎么上山砍木条，王老虎一斧头下去差点砍到自己脚。
讲怎么搭架子，搭了三次才搭稳，前两次风一吹就倒了。
讲怎么盖塑料布，秦晚在
讲怎么砌炉子，老李砌歪了又拆了重砌，气得直骂娘。
台下的人听得哈哈大笑。
“炉子砌好的那天晚上，我们点了火。”
“过了半个钟头，暖棚里的温度从零下升到了十度。”
“我们几个人站在暖棚里，穿着棉袄，热得直冒汗，但谁也不肯出去。”
“为啥？因为这暖棚里的温度，就是我们连队一百多号人冬天的希望。”
台下安静了，没有人笑了。
“第二天，我们翻了地，撒了种。”
“菠菜种子撒下去的时候，秦晚蹲在地边上，用手把土轻轻盖上去。”
“她跟我说，林远，你说这菜能活吗？”
“我说能。”
“她说，要是活不了怎么办？”
“我说，活不了就再种。地在这儿，种子在这儿，人在这儿，就不信种不出菜来。”
周厅长在主席台上推了推眼镜，认真听着。
“第七天，种子出苗了。”
“秦晚天不亮就跑到暖棚里，蹲在地上一棵一棵地数。”
“菠菜出了二百三十棵，油菜一百八十棵，小白菜三百多棵。”
“她数完了，站起来，眼圈红了。”
“她说，林远，咱们的菜活了。”
林远的声音放低了。
“那一刻我就知道，这个冬天，我们连队不会饿肚子了。”
台下响起了掌声。
林远继续说，讲了暖棚的成本、产量、未来的规划。
讲了数据，但不多，挑重点说。
讲了问题，但不说困难，说解决方案。
讲了十五分钟，不长不短。
讲完之后，他又说了一句：“各位领导，我说的这些，不是报告，是我们连队一百多号人一铲一铲干出来的。暖棚就在那儿，菜就在那儿，欢迎大家去看。”
台下掌声雷动。
周厅长站起来，走到林远面前，握了握他的手。
“小伙子，讲得好。”
“你们连队的暖棚项目，省里决定作为重点扶持项目。”
“补贴追加到一万块。”
“另外再给你们拨一批钢材和水泥，把暖棚扩大到一百平方。”
一万块！钢材！水泥！
林远心里一震，面上不动声色：“谢谢领导。”
散会之后，陈处长把林远拉到一边，压低声音。
“李主任被调走了。”
“省里新来的领导很欣赏你，说要‘不拘一格用人才’。”
“你小子，运气来了挡都挡不住。”
林远笑了笑：“陈处长，这不是运气，是菠菜种得好。”
陈处长哈哈大笑，拍了拍他的肩膀。
从农业厅出来，天已经快黑了。
方华在门口等他，手里拎着两个大包。
“讲完了？”
“讲完了。”
“怎么样？”
“补贴一万块，还有钢材水泥。”
方华眼睛亮了，亮得像省城的街灯。
“林远，你太厉害了！”
“不是我厉害。”林远接过她手里的包，“是菠菜厉害。”
方华笑了，笑着笑着，眼眶红了。
“林远，你知道吗，我爹在沪市听说你要来省城开会，专门打电话到农业厅问情况。”
“他说，你要是讲好了，他就在沪市给你找销路。”
“冬天的新鲜菜，沪市那边卖得可贵了。”
林远愣了一下：“方叔在沪市还有门路？”
“有。”方华擦了擦眼角，“他以前在厂里当会计，认识不少单位的后勤处长。他说，只要你种得出来，他就卖得出去。”
林远看着方华，心里涌起一股暖流。
这姑娘，嘴上大大咧咧的，心里比谁都细。
她爹能打电话到农业厅，肯定是她提前打了招呼。
“方华，谢谢你。”
“谢什么？”方华别过头去，“我就是个跑腿的。”
两人扛着包，往长途汽车站走去。
省城的街灯一盏一盏亮起来，橘黄色的光在雪地上晕开，像一团团温暖的棉絮。
方华走在前面，步子很快。
林远跟在后面，看着她被风吹乱的头发。
有些话，不用说出来。
心里有就行了。