2007年秋天，林远的论文正式在《自然》杂志上发表。

    

    这是中国量子通信领域的第一篇《自然》论文。消息传回国内的时候，整个量子通信项目组都沸腾了。林远站在实验室里，被一群研究生围着，有人鼓掌，有人欢呼，有人拍他的肩膀。

    

    林远的脸涨得通红，手指不停地推眼镜架。

    

    “别拍了，别拍了，”他小声说，“不是一个人的功劳。”

    

    但没人听他的。

    

    秦念站在门口，看着这一幕，嘴角微微勾起。她没有走进去，转身回了自己的办公室。

    

    她坐在椅子上，拿起那本《自然》杂志，翻到林远的论文。标题是：《诱骗态量子密钥分发的实验实现》。作者栏里，林远的名字后面，跟着秦念的名字。

    

    她看了三秒钟，然后把杂志放下。

    

    “林远，”她自言自语，“你还年轻。以后会有更多。”

    

    第二天，秦念接到了陈启明的电话。

    

    “秦念，我看到《自然》上的论文了。量子通信这个方向，有前途。”

    

    “有前途，但路还长。”秦念说。

    

    “需要什么支持？”

    

    “经费、人员、场地。最重要的是时间。这个方向不是一两年能出成果的。”

    

    陈启明沉默了几秒。

    

    “我给你五年。五年之内，做出一个能用的系统。”

    

    “不用五年。三年。”

    

    陈启明笑了。

    

    “秦念，你每次都把时间说得这么紧。但你每次都做到了。”

    

    “因为不紧，人就懒了。”

    

    挂了电话，秦念翻开笔记本，在“星地量子通信”那一页，星地链路；2016年，量子卫星。

    

    她合上笔记本，站起来，走到窗前。

    

    窗外，北京的秋天，银杏叶黄了。她看着那些叶子，想起了林远刚来时的样子——二十六岁，黑框眼镜，紧张地推眼镜架。

    

    那时候，他还是一个刚毕业的博士。现在，他是《自然》论文的第一作者。

    

    但秦念知道，论文只是开始。真正的挑战，在后面。

    

    国际学术界对这篇论文的反应，比她预想的更热烈。

    

    《自然》杂志配发了一篇评论文章，标题是《量子通信的中国时代》。文章写道：“长期以来，量子通信领域由欧洲和美国主导。但这项来自中国的研究表明，格局正在发生变化。诱骗态方案的实验实现，为量子密钥分发的实用化扫清了关键障碍。中国在这个领域，已经从追赶者变成了领跑者。”

    

    一位诺贝尔奖得主在接受采访时说：“这是量子通信领域过去十年最重要的实验突破之一。中国团队的工作非常出色。”

    

    林远看到这些评论的时候，正在实验室里调试设备。

    

    一个研究生跑过来，举着手机。

    

    “林师兄！你看！诺贝尔奖得主夸咱们了！”

    

    林远看了一眼，然后继续调试设备。

    

    “夸就夸吧。活还得干。”

    

    研究生愣了一下。

    

    “林师兄，你不激动吗？”

    

    “激动。”林远说，“但激动完了，还得干活。量子通信不是靠一篇论文就能做成的。”

    

    研究生若有所思地点了点头。

    

    林远看着他，想起了秦念说过的话。

    

    “做科研，要坐得住冷板凳。热闹是别人的，冷板凳是自己的。”

    

    他低下头，继续调试设备。

    

    秦念在办公室里收到了很多祝贺。

    

    有打电话的，有发邮件的，有亲自登门的。她都一一回应，语气平淡，不卑不亢。

    

    但有一封邮件，她看了很久。

    

    是周明远发来的。

    

    “秦念同志，祝贺你。诱骗态的工作很出色。我之前的判断，可能过于保守了。量子通信这个方向，值得做。周明远。”

    

    秦念看着这封邮件，想起了两年前会议室里的那场争论。周明远拍着桌子说“这是玄学”，她站在白板前据理力争。

    

    两年过去了。玄学变成了科学。

    

    她拿起笔，在邮件长，还需要您这样的老专家把关。”

    

    然后她按下了回复键。

    

    晚上，秦念回到家。

    

    陆野已经做好了饭。两菜一汤，都是家常菜。他穿着围裙，正在把菜端上桌。

    

    “回来了？”

    

    “回来了。”

    

    秦念坐下来，拿起筷子。她吃了一口菜，咸了。但她没有说。

    

    “今天《自然》杂志发了林远的论文。”她说。

    

    “我知道。看到了。”陆野说，“你这个学生，有出息。”

    

    “不是我的学生。是国家的。”

    

    陆野看着她，笑了一下。

    

    “你这个人，什么时候能把‘国家’两个字放一放？”

    

    “放不了。”秦念说，“放了，就不是我了。”

    

    陆野沉默了几秒，然后给她夹了一块排骨。

    

    “吃吧。吃饱了，才有力气为国家干活。”

    

    秦念看着那块排骨，嘴角微微勾起。

    

    她吃了。很香。