清理工作比伊森预想的快。审判所的人像一台精密的机器，一个城市接一个城市，一个家庭接一个家庭。

    

    石像被销毁，祭坛被拆除，那些被当作神明供奉的恶灵在圣光中化为灰烬。

    

    名单上的名字一个一个被划掉，伊森每到一个地方，看到的都是已经结束的现场。他不再需要动手，只需要看。

    

    最后一个是纽约的松本家。

    

    他到的时候，审判所的人已经走了。

    

    地下室里只剩一堆碎块，被拢在墙角，用白布盖著。他掀开白布，看了一眼。

    

    不是裂口女，是別的东西。一尊猫脸的石像，眼睛是两颗红色的宝石，在黑暗中发著微弱的光。

    

    他伸手碰了一下，那光灭了。石像碎了，化成灰。他站起来，走出那栋房子。

    

    纽约的天灰濛濛的，云压得很低。

    

    他站在门口，看著那条窄街，看了很久。然后转身，走回自己的车。

    

    灰色的本田停在路边，车顶上落了几片树叶。他拉开车门，坐进去，发动引擎。车灯亮起来，照著前面的路。

    

    他要回家了。

    

    开了几个小时，出了纽约，上了高速。天色渐暗，他把车灯打开。

    

    收音机没开，车厢里很安静。

    

    他踩油门，车速提起来。前方的路很长，很直，一直延伸到看不见的地方。

    

    系统界面弹了出来。没有预兆，没有声音，就那么出现在他意识里，像水面浮上来的一行字。

    

    【可穿越】

    

    伊森的手指在方向盘上停了一下。

    

    他看著那行字。车速没减，路还在往前延伸。

    

    他没有立刻选择確认。他刚处理完裂口女的事，刚跑了几十个城市，刚看了几十个地下室里被销毁的石像。

    

    他累了。他想回家。想吃玛莎做的红烧肉，想听莉莉嘰嘰喳喳讲学校里的趣事，想在床上躺一整天什么都不干。

    

    他伸手，把系统界面关了。

    

    那行字消失了。车厢里又恢復了安静。只有引擎的声音和轮胎碾过路面的声音。他踩油门，车速更快了。开了大概十分钟，系统界面又弹出来了。

    

    【可穿越】

    

    伊森的眉头皱了一下。他没见过系统这么执著。

    

    以前它只会提示一次，过了时间就没了。但这次它又回来了。他看著那行字，看了一会儿。然后伸手，再次关掉。他不想去。至少今晚不想。

    

    又开了五分钟。系统界面第三次弹出来。

    

    【可穿越】

    

    伊森的手在方向盘上握紧了。

    

    “行。”他轻声说。

    

    他选择了確认。

    

    黑暗涌上来，裹住他。熟悉的眩晕感，像从很高的地方往下坠。

    

    然后光从脚下亮起来，昏黄的光芒，潮湿的环境，像下雨天的傍晚。

    

    他脚踩到了实地。水泥地，很糙，有裂纹。空气很闷，有一股霉味，混著旧报纸和胶水的味道。

    

    他站在一条走廊里，两边是关著门的房间，门上有號码牌。墙纸发黄起泡，地毯上有一块一块深色的污渍。

    

    走廊尽头有一个人。二十多岁，亚洲面孔，瘦，戴著眼镜，背著一个黑色的相机包。

    

    他站在一扇门前，手里拿著钥匙，正在开门。他的手在抖，钥匙捅了好几次才插进去。门开了，他走进去，没关门。伊森跟上去，站在门口。

    

    房间很小，一张床，一张桌子，一个衣柜。窗户拉著窗帘，透进来的光很暗。那个人把相机包放在桌上，拉开拉链，从里面拿出一个相机。

    

    单眼相机，黑色的，镜头很大。他把相机捧在手里，翻过来看了看，又翻过去。他的手指在抖，嘴唇也在抖。他转过头，看见了伊森。

    

    “你是谁”他的声音很哑，像很久没喝过水。

    

    伊森走进房间，关上门。“路过。你在害怕什么”

    

    那个人的眼睛瞪大了。他看著伊森，又看著手里的相机。他的喉结滚动了一下，然后他把相机放在桌上，往后退了一步。

    

    “你看到了吗”他问。

    

    “看到什么”

    

    “照片里的人。”那个人的声音压得很低，像怕惊动什么，“我拍的照片。每一张都有。是一个人，是同一个。一个女人。长头髮，白裙子。站在画面边缘，看著镜头。她……她在看我。”

    

    伊森走到桌前，拿起那个相机，翻过来打开屏幕。

    

    最近的一张照片是在一个墓地拍的，灰白色的墓碑，阴沉的天空，一个人站在墓碑前面，是眼前这个人。

    

    他的脸很白，眼睛个人影。模糊的，半透明的，长头髮，白裙子。

    

    她的脸朝著镜头的方向，但看不清五官，只有一片模糊的白。

    

    伊森把相机放下，看著那个人。“你什么时候开始看见她的”

    

    “一个月前。我接了一个活，给一个老房子拍照。那房子空了很久，没人住。我在里面拍了十几张，回去整理的时候，发现每一张都有她。我以为是自己看错了，又回去拍了一次。她还在。而且更近了。”

    

    他的声音开始发抖，“后来我开始在別的地方也看见她。不是照片里，是现实里。走在街上，她会站在街对面看著我。在家里，她会站在窗户外面的树底下。我睡觉的时候，她站在床尾。”

    

    他蹲下来，抱著头。“她越来越近了。昨天我拍照的时候，她就站在我身后。我转头，她不见了。但照片里，她的脸是清晰的。”

    

    伊森看著他，看了几秒。然后他蹲下来，和他平视。“她是怎么死的”

    

    那个人抬起头，眼睛红红的。“我不知道。我只是……我只是个拍房子的摄影师。我不认识她。”

    

    伊森站起来，拿起那个相机，翻开相册。一张一张往前翻。墓地，老房子，街道，公园，每一张都有那个女人。

    

    越往前，她越远，越模糊。

    

    翻到最后一张的时候，他停住了。那是在一个房间里拍的，灯光很暗，像地下室。

    

    画面中间是一个女人，长头髮，白裙子，躺在地上。她的眼睛闭著，嘴角有一道暗红色的痕跡。她的手腕上也有，深色的痕跡。

    

    但这不是让他停住的原因。让他停住的是照片角落里的那双脚。

    

    穿著皮鞋，站在她旁边。不是拍照的人自己的脚——那个人正蹲在地上拍照。这双脚是另一个人的。站在她旁边，低著头，看著她的尸体。

    

    伊森把相机举到那个人面前。“这是你拍的”

    

    那个人看了一眼，脸色变了。“这不是我拍的。我没拍过这个。”

    

    “相机是你的。”

    

    “是。但这张照片不是我拍的。我从来没有——”

    

    他停住了，眼睛瞪得很大，“是她。她拍的。她在用我的相机拍照。”

    

    伊森看著那张照片，又看著那个人恐惧的脸。

    

    他把相机放在桌上，没有再看那张照片。

    

    他需要更多的时间来弄清楚这个女人是谁，她为什么缠著这个摄影师，照片角落里那双脚是谁的。

    

    这不是一个能在几分钟內解决的事情。他摘下荆棘王冠，把朗基努斯之枪靠在墙边。

    

    “今晚我住这里。”伊森说，“你睡床。我坐椅子上。明天再说。”

    

    那个人看著他，嘴唇动了一下，想说什么，没说出来。

    

    他点了点头，爬到床上，裹著被子缩成一团。

    

    伊森坐在椅子上，把荆棘王冠放在膝盖上，手按在枪柄上。