“李斌，其实妈妈还是很想带你去生活几天的，但你不想去，妈妈也不强求，”周羽悦的声音里带着一丝无奈的温柔，打破了车里最后的宁静，“毕竟好像你们开学也没多久了吧？在家里挺好的，好好学习，以后……妈妈还会来看你的。”
她的目光里满是不舍，那份情感沉甸甸的，几乎要溢出来。
李斌的心像是被什么东西轻轻撞了一下。他突然觉得，这或许就是一个美丽的谎言，一个为了让他安心而编织的约定。
但他愿意去相信。
“好啊，妈妈再见。”
“再见。”
再见，就是他们的约定。只要这个约定还在，他们就一定还会再见。李斌无比坚定地相信着这一点。
周羽悦似乎想起了什么，从副驾驶座旁拿出一个袋子，眼神有些复杂地看了一眼，随即从里面拿出一条白色的围巾。
那围巾看起来很新，雪白的毛线整整齐齐，没有一丝污渍。可当周羽悦把它套在李斌脖子上时，却显得有些小了，紧紧地箍着，甚至有点勒。
“这是……”李斌的声音不受控制地颤抖起来。
“这是妈妈在很早以前给你织的围巾，”周羽悦的指尖轻轻划过围巾的边缘，像是在抚摸一段尘封的时光，“本来打算在那时送给你的，没想到在我这儿一放就放了这么久。也没想到，转眼间，你都长这么大了。”
一股热流猛地冲上眼眶，李斌有些不适地揉了揉眼睛，指尖却碰到了湿润的泪。
他的手小心翼翼地抚摸着这条不太合适的围巾。
这个礼物过期了，对于现在的他来说，已经派不上用场。
可是，“爱”也会过期吗？
……
周羽悦走了。
留下了一条旧围巾和一包零食。李斌都不知道她是什么时候买的，因为他们都没去超市，可能是来之前就买好的，有些李斌他们这都不卖这些。
白色的小轿车缓缓驶离，最终消失在乡间小路的弯道尽头。李斌站在原地，直到再也看不见一丝车影，才默默地转身回了屋。
他径直走进自己的房间，找到自己放衣服的箱子，那是他专门用来放旧衣服的地方。
箱子里，大多是奶奶舍不得丢掉的旧衣服。奶奶是个念旧的人，总觉得这些衣服或许哪天还能派上用场。
其实这里面很多都是别人家孩子穿剩下送来的，虽然都还完好，但随着李斌一天天长大，早就已经穿不下了。
李斌打开箱子，小心地取下脖子上的围巾，轻轻地、郑重地将它放在了所有衣服的最上面。
他把它放在这里，用来怀念，也用来念旧。
……
最后的复习，最后的几天，然后……开学。
当李斌重新踏入那个熟悉的校园时，他正式成为了一名初三学生。
他要努力学习！
他相信自己会变好的，会彻底改变自己这糟糕的生活。
他也相信妈妈口中的那句承诺：“以后生活会好起来的。”
……
初三的生活很是紧凑，不像初一初二，虽然明面上少了生物和地理两门课，但一门全新的学科——化学，却带着不容小觑的分量闯了进来。
零基础开始学一门新课，总归是要下点苦功夫的。
李斌他们的化学老师叫张楠，扎着一个利落的偏马尾，说话带着一点李斌听不出的口音，只觉得不是本地人。
传闻里，这是一个真正的高材生，虽然才教学没几年，却已经带出了不少优秀的学生，能力相当出众。
几节课下来，李斌觉得传闻不虚。张楠讲课确实很有意思，总能把枯燥的化学概念讲得活灵活现，让他这个门外汉也对这门新学科产生了浓厚的兴趣。
尤其是张楠讲课时那丰富的表情，简直是一大看点。就比如在教《我们周围的空气》那一章时，讲完知识点，她双手撑在讲台上，目光扫视全班，“好了，同学们，告诉我，空气中什么气体的含量最多？”
底下立刻响起一片窃窃私语，显然，有些人刚才根本没把知识点听进去。
“氧气！”
“肯定是二氧化碳啊！”
张楠的脸瞬间垮了下来，一脸无语地看着那几个信誓旦旦的学生，反问道：“我什么时候说过我们吸的空气大部分是氧气和二氧化碳了？你们生物课都还给老师了是吧？同学们！要是空气里大部分是氧气，你们身体的氧化速度得快成什么样？一个个都活不过三四十岁就得提前报销了！”
她夸张的说法和奇怪的声调，引得全班哄堂大笑。懂的学生在笑，不懂的学生也跟着瞎起哄。李斌也忍不住笑了，一半是因为老师的比喻，一半是为那几个不听讲的同学感到好笑。
这时，有个胆大的学生举手追问：“老师，那要是二氧化碳更多会怎么样？”
“二氧化碳？”张楠不耐烦地挥了挥手，“那就更完蛋了，没人能活下来，呼吸都成问题。你们呼吸的是氧气啊，同学们！空气里五分之四都变成二氧化碳，你们还呼吸个锤子啊？”
全班再次爆笑。
就是这样一个看起来有些“逗比”的老师，教学能力却实打实地不一般。第一次月考，李斌的化学卷子就只错了一道题。他甚至产生了一种错觉，觉得这题目都简单得不像话。
发卷子的时候，张楠拿着李斌的卷子，一脸惋惜地摇了摇头，“可惜了，李斌，就差一点。同学们，你们也一样，都错过了初三唯一一次拿满分的机会。”
全班的成绩其实相当不错，大部分人都很适应张楠的教学方案，考九十分以上的比比皆是。
“啊？”许多人听到这话，都露出了诧异的表情。
“唉，”张楠叹了口气，把卷子发下去，“我专门出这么简单的题，就是想让你们体验一下拿满分的快乐，没想到你们一个争气的都没有。”
“咦——”台下顿时响起一片不相信的嘘声，不少人小声嘀咕，觉得是老师自己把题出难了还不承认。
张楠把这一切尽收眼底，嘴角勾起一抹不易察觉的笑意，随即板起脸，“行了，既然你们不珍惜，那下次就别怪我不给你们放水了。我保证，你们以后再也考不到满分。”
有一些人瞬间就不高兴了，全都表示不服气。
……