这天晚上，福贵因为心疼孩子，就给苦根煮了一碗黄豆吃。

    

    苦根接过碗后，便大口大口地往嘴里扒拉起来，因为吃得太急，豆子都从嘴角掉了出来，滚落在了炕上。

    

    福贵看着孩子吃得这么急，心疼地说了一句：“慢点吃，没人跟你抢。”

    

    苦根没听，继续往嘴里塞。

    

    画面一黑。

    

    等到再亮起来的时候，已经是第二天清晨。

    

    葛大山从外面回来，推开门走了进来，便走便说道：“苦根，起来了，姥爷给你……”

    

    话还未说完，就直接卡在了嗓子里。

    

    只见苦根已经一动不动地躺在了床上，嘴角还残留着吃剩的豆渣，小脸上已经没了血色。

    

    葛大山走过去，颤抖地伸出手摸了摸孩子已经发凉的脸，随即便愣在了原地。

    

    然后他失魂地坐在了炕沿上，伸手捡起掉在炕上的豆子，放在嘴中咀嚼了起来。

    

    这辈子，最后的一点指望，也没了。

    

    呵，可笑吧？

    

    想笑就笑吧，笑过之后，还得好好活着。

    

    这种平铺直叙的死亡，让“天地不仁”四个字变成了实体，压在了每一个观众的胸口上。

    

    影厅里没有嚎啕大哭。

    

    因为悲伤到了一定境界，是哭不出来的。

    

    观众们只觉得影厅内憋闷得让人发疯。

    

    他们想要深呼吸，可吸了半天空气，却怎么也吸不进肺里了。

    

    于是就只能瘫坐在原位上，任由这种窒息感蔓延过全身。

    

    整个影厅就像是一口密封的棺材，把四百个人和他们碎了一地的心脏一起埋了进去。

    

    苏博工作室里，苏牧坐在自己的办公椅上。

    

    他没有去看首映，因为这部片子，他已经在剪辑时看过好几百遍了……好吧，其实是他怕被当众打死。

    

    他望着桌上的笔记本电脑屏幕，实则是在看着系统面板。

    

    只见面板上的数值正在不停跳动着，数字疯狂刷新，一串又一串的情绪值正在疯狂涌入。

    

    苏牧看着不断跳动的数值，嘴角浮上了一抹奇怪的笑容。

    

    如果王博和可可在这，一定会认出来，这就是传说中的“反派”专用“桀桀”怪笑。

    

    他关掉系统面板，仰靠在椅背上，低语一声：“活着吧……”

    

    ……

    

    影厅内，大银幕上，画面已然定格在了夕阳下。

    

    葛大山牵着一头老黄牛，在田埂中渐渐走远，边走边高呼着亲人们的名字。

    

    苍凉的西北老腔在片尾曲的位置缓缓消散，最后一个音符拖着长长的尾巴，钻进了每个人的胸腔里，然后熄灭了。

    

    放映厅的灯光亮起来了。

    

    按照以往的经验，如果是被苏牧“骗“进来看悲剧的观众，哭完之后，就该有人破口大骂了。

    

    摔爆米花桶的、跺脚的、指着屏幕喊“苏贼还我眼泪“的，哪一场不是闹得鸡飞狗跳？

    

    可这一次，偌大的IMAX影厅内，四百个人就这么瘫在座位上，眼神放空，直愣愣地看着已经黑掉的大银幕。

    

    他们看起来不像是刚看完一部电影，倒更像是被人从身体里抽走了什么东西，一些至关重要的东西。

    

    前排的那个父亲坐在那里，一只手搭在女儿的肩膀上，另一只手覆在自己的膝盖上。

    

    他的眼睛早已哭干了，却还是将嘴唇抿成了一条线，强忍着心头翻涌的情绪。

    

    他旁边的妻子把脸埋进了手掌里，肩膀一动不动，也是已经哭不动了。

    

    从有庆死的那一刻起，她的眼泪就已经流干了，后面那些接踵而至的死亡，直接把她的情绪从悲伤推到了麻木。

    

    大学生们就更惨了。

    

    他们本来就学业繁重，这好不容易放个假，结果看完《活着》后，还要经受生活的殴打。

    

    《孤城》让他们热血沸腾，《仙剑》让他们涕泪横流，《蝶衣》让他们疯魔入戏，《情书》让他们怅然若失。

    

    可《活着》却没有给他们任何宣泄的出口，就这么一刀刀捅着他们，等到发现自己在流血的时候，他们已经站不起来了。

    

    片刻后，还是一位坐在中间偏右位置上的五十多岁的中年男人率先哭出了声。

    

    他双手捂住了脸，指缝里渗出泪水，肩膀猛地耸动了一下，发出一声闷闷的哽咽。

    

    然后便如连锁反应一般，在影厅内荡起了层层涟漪。

    

    随后，哭声便断断续续地连成了一片。

    

    就像是一群人在同时做着同一个噩梦，却谁也叫不醒谁。

    

    在京城的另一家影院里，情况也差不多。

    

    一位头发斑白的老大爷，在孙女的搀扶下缓缓站起了身。

    

    他年纪大了，脊背有些弯了，站起来的时候，膝盖磕在了前排的椅背上，身形晃了一下。

    

    孙女赶紧扶住了他：“爷爷，您慢点儿。”

    

    老大爷没有说话，就这么站在原地，看着前方已经暗下去的银幕。

    

    影厅内的灯光打在他的脸上，把这些沟壑一样的皱纹，照得清清楚楚。

    

    周围的人都在哭，有的还在强忍着泪水，可这位老爷子什么都没做。

    

    他没有骂导演不当人，没有摔东西，甚至连眼睛都没有红，只是站在原地安安静静地看着。

    

    很久之后，他才长长的叹了口气，然后颤声开口说道：“活着……就好。”

    

    轻飘飘的四个字，让旁边正在抹眼泪的中年女人听到了，连带着她手上的动作猛地顿了一下。

    

    她扭过头来看向老大爷，嘴唇哆嗦了两下，眼泪反而流得更凶了。

    

    再往后几排，一个刚毕业不久的年轻小伙儿听到这四个字，瘪了瘪嘴，低下了头。

    

    这四个字太简单了，简单到谁都会说，可从一个经历过真正苦难的老人嘴里说出来，它就是一记钟响。

    

    这可不是什么寺庙中的晨钟暮鼓，而是黄钟大吕，是敲在所有人心口上的沉闷一击。

    

    这一天的微博，也出奇的安静，各大平台的评论区也罕见地沉默着。

    

    偶尔冒出来一两条发言，也是短短几个字，带着说不出来的沉重。

    

    “看完了，说不出话。”

    

    “不想骂他。”

    

    “这是我第一次看完苏牧的片子之后，没骂他的。”

    

    之前嚷嚷着“苏贼又要开始杀人”的老粉们，一个个也沉默了下来。

    

    他们不是没看过那些催泪的情节，不是没被二狗子，没被凤霞，没被苦根扎得心口滴血，可他们就是骂不出来。

    

    因为在《活着》的面前，任何情绪化的发泄都显得太过轻浮了。

    

    骂苏牧什么？

    

    骂他把一个人的一辈子拍出来了？

    

    还是骂他让福贵牵着老牛走在夕阳里，什么都没了，却还能笑着往前走？

    

    骂不出来，真的骂不出来。

    

    以前是苏牧拿着刀子捅你，捅完之后你还能跳起来骂他两句，觉得自己受了天大的委屈。

    

    但这次，人家苏牧本来就没捅你。

    

    他只是把生活本身摊开在你面前，让你自己看。

    

    看完之后，你就会发现，刀子是生活递给你的，不是苏牧的。

    

    人家也只是负责记录而已。

    

    所以，这才是让观众们觉得憋屈的地方所在。