于律没有走正门，而是绕到了庙的侧面。

    

    侧面有一条窄巷子，窄得两个人并排走都显得拥挤，墙壁上爬满了青苔，散发着潮湿的霉味。

    

    巷子尽头是一扇小门，木头做的，外层的漆早已剥落殆尽，门环锈成了青黑色，看着有些年头了。

    

    于律从口袋里摸出一把旧钥匙，钥匙柄上缠着一圈褪色的红布条，他把钥匙插进锁孔，拧了两下，门开了。

    

    门轴发出一声干涩的吱呀声，像是很久没有开过。

    

    门后是一个不大的院子，地面铺着青砖，砖缝里长满了杂草，显得荒芜又冷清。

    

    院子中间有一棵桃树，长得枝繁叶茂，树冠很大，几乎遮住了半个院子。

    

    树根从土里鼓出来，盘根错节，缠绕在一起，远远看去，像无数条蛇蜷缩在那里。

    

    于律走过去，看着树说：“这棵树比庙还老，我刚来的时候，它就已经这么大了。”

    

    关初月走上前，伸手摸了摸树干。

    

    树皮粗糙干裂，上面有一道很深的疤痕，从树根一直延伸到树杈，像是被什么东西硬生生劈开的。

    

    就在她的手触碰到那道疤痕的瞬间，脑子里忽然闪过一个画面。

    

    一个女人站在桃树下，手里拿着一把刀，正在树皮上刻着什么。

    

    不是字，是一个扭曲的符号，模糊又熟悉。

    

    关初月的手停在树疤上，指尖传来树干的冰凉。

    

    她转头问于律：“这棵树上的疤，是怎么来的？”

    

    于律摇了摇头：“不知道，我来的时候就有了，问过剧团的老人，他们也说不清楚。”

    

    “你什么时候来的？”关初月又问。

    

    于律想了想，说：“七八年前，县剧团调我过来，从那以后，每年月半都来这里唱戏。”

    

    关初月没再追问，手依旧放在树疤上。

    

    她越看越觉得，那道疤的形状有些眼熟，仔细回想，竟和林灵给她看的守印纹有几分相似，虽不是一模一样，却有着说不清的关联。

    

    桃树后面就是庙的大殿，殿门关着，窗户也紧紧闭着，里面黑漆漆的，什么都看不见。

    

    关初月站在院子里，忽然觉得这里比外面冷很多。

    

    不是温度上的低，是那种从地底下渗上来的阴凉，顺着鞋底往上爬，让人浑身发寒。

    

    于律站在她旁边，没有往前走的意思。

    

    关初月转头问他：“你不进去？”

    

    “我在这儿等你。”于律的目光落在桃树上，不知道在想什么。

    

    关初月看了他一眼，没再问为什么，转身朝着大殿走去。

    

    大殿前有三步台阶，她走上去，伸手推了一下殿门，门纹丝不动。

    

    再用力推，还是没动。

    

    她回头看了一眼于律，他依旧站在桃树下，没有看她，只是盯着树干发呆。

    

    关初月深吸一口气，双手抓住门环，用力一推。

    

    这一次，殿门缓缓打开了，一股混杂着灰尘，香灰和潮湿的气息扑面而来。

    

    里面很暗，只有几线微光从窗户缝里透进来，勉强能看清里面的轮廓。

    

    正中间立着一尊塑像，很高，几乎快顶到房梁。

    

    塑像看着像是一个男人，却又不完全是人，隐约能看到有尾巴垂在身后，身形怪异，只是那张脸，无论她怎么看，都看不清，更记不住。

    

    她盯着塑像的脸看了几秒，刻意记了记，可当她移开目光，再抬头时，脑子里已经一片空白，完全想不起那张脸的模样。

    

    不是没看见，是根本记不住，像被人从脑子里硬生生擦掉了一样。

    

    关初月往前走了一步，脚下踢到了什么东西。

    

    低头一看，地上散落着很多纸钱，有的完整，有的烧了一半，还有一些搓好的灯芯，浸过桐油，还没点燃，混在纸钱中间。

    

    角落里堆着一些纸扎，童男童女，纸马，轿子，金山银山，上面蒙了一层厚厚的灰，显然放了很久。

    

    她走到塑像前，抬头再看。

    

    塑像的脸依旧记不住，却注意到塑像的眼睛。

    

    那眼睛像是画上去的，瞳孔是暗红色的，暗红色

    

    她盯着看了一会儿，心里忽然生出一个念头——那尊塑像在看她。

    

    她清晰地感知到，它的目光，正落在自己身上。

    

    关初月下意识往后退了一步，后背已经冒出一层薄汗。

    

    就在这时，身后传来于律的声音：“看完了？”

    

    她回头，于律站在殿门口，没有进来。

    

    “你进来过吗？”关初月问。

    

    “进来过。”于律点头。

    

    “你看见什么了？”

    

    “和你一样。”于律的语气很平淡，听不出情绪。

    

    关初月没再问，她最后看了一眼那尊塑像，转身往外走。

    

    走到门口的时候，她忽然停下来。

    

    她回头望向大殿深处，里面漆黑一片，塑像依旧立在那里，却再也看不清细节。

    

    她走出大殿，伸手关上殿门。

    

    依旧从小门出了阴天子庙，于律拿出钥匙将小门锁好，又把钥匙揣回口袋。

    

    两个人沿着窄巷子往回走，走到巷子口的时候，关初月忍不住问：“那尊像是阴天子本人吗？”

    

    于律没有回答，只是加快了脚步，朝着戏台的方向走去。

    

    关初月站在原地，看着他的背影，心里清楚，他不是不知道，是不想说。

    

    走出巷子，外面的暖意裹了上来，身上的阴凉才渐渐散去。

    

    关初月追上于律，忽然问：“你相信人有前世吗？”

    

    于律愣了一下，脚步顿了顿，说：“不知道，没想过这个问题。”

    

    “我以前不信。”关初月轻叹了一声，“现在有点信了。”

    

    于律没接话，两个人并肩往前走，一路沉默。

    

    走到一个岔路口，于律停下脚步，指了指两边：“往左走是回酒店，往右走是河边。”

    

    关初月问：“你去哪？”

    

    “随便走走。”于律说。

    

    关初月点点头：“去河边吧。”

    

    两个人往右拐，朝着河边走去。

    

    关初月站在岸边，看着水里自己的倒影，模糊又晃动。

    

    于律站在她旁边，依旧没说话。

    

    安静了很久，关初月忽然开口：“你相信人有忘不掉的东西吗？”

    

    “信。”于律回答。

    

    “什么？”

    

    “戏词。”于律看着河面，说，“学了的就忘不掉，哪怕几十年不唱，只要一开口，还是那个调，一个字都不会错。”

    

    关初月摇了摇头：“我不是说这个。我是说那种……你明明不记得了，但身体还记得，就像，做过很多次的事，哪怕忘了经过，手还是会下意识做出动作。”