书院东北角，依着一小片梅林。这时候梅花早就谢了，满树都是青绿的叶子，密密匝匝的，遮出一大片阴凉。小院清幽，青石铺地，墙角植着几丛瘦竹，竹叶在风里轻轻摇晃。

    

    书童把他们领到门口，敲了敲门：“山长，两位公子到了。”

    

    “进来吧。”里头传出山长的声音。

    

    两人推门进去，窗下摆着一张宽大的紫檀木书案，案上堆着些摊开的书册、文稿，一盏青瓷灯台，旁边还搁着个小小的紫砂壶。

    

    山长坐在书案后头，手里拿着卷书，见他们进来，指了指对面的椅子：“坐吧。”

    

    两人坐下。山长放下书，端起茶壶给他们各倒了一杯茶。茶汤清亮，香气扑鼻，是今年的新茶。

    

    “今儿叫你们来，是给你们开小灶。”山长开门见山，“你们俩专经都选的《春秋》？”

    

    陈景然点头：“是。”

    

    林焱也点头：“是。”

    

    山长“嗯”了一声，从书案上抽出两本书，递给他们。林焱接过一看，是本《左传》，不是普通的《左传》，是手抄本，上面密密麻麻写满了批注，字迹工整，墨迹有些年头了。

    

    “这是我年轻时读《左传》做的笔记。”山长说，“里头记了些关于赋税、民政的案例。你们回去好好看看，琢磨琢磨怎么把经义跟现实结合起来。”

    

    两人翻开书，里头果然记满了，哪一年哪国发生了什么事，跟赋税有什么关系，跟吏治有什么关系，都写得清清楚楚。有些地方还用红笔圈着，旁边注着“此例可参今事”。

    

    “《春秋》这部书，”山长开口，“说白了，就是一部历史。孔子修《春秋》，不是单纯记事儿，是要‘微言大义’，让人看了知道什么是对，什么是错。但什么是‘义’？不是空谈大道理，是要落在实事上。”

    

    他顿了顿，看着两人：“你们读《春秋》，不能光背那些章句，得想，当年这些事，放到今天，该怎么看？该怎么处理？读史不是为了背史，是为了鉴今。”

    

    林焱听得心里一动。山长这话，跟他一贯的想法不谋而合，读书不是为了考试，是为了办事。

    

    山长翻开书，指着其中一处：“比如这段...‘初税亩’。”

    

    林焱凑过去看。那是《春秋》里记载鲁宣公十五年的一件事...“初税亩”。三个字，很简单。

    

    “知道什么意思吗？”山长问。

    

    陈景然道：“鲁国开始按田亩征税。”

    

    “对。”山长点点头，“但这里头有讲究。鲁国以前征税，是按井田制，每家每户出劳役，种公田。‘初税亩’一出来，改成按田亩收实物。这事儿在当时，是大事。”

    

    他看向林焱：“林焱，你说说，‘初税亩’何以书？孔子为何非之？”

    

    林焱脑子里飞快转着。他读过这段，知道后世的解释...孔子认为这是“非礼也”，是改变古制。但山长问的不是这个，是问他怎么看。

    

    他想了想，开口：“学生以为，孔子非之，不是因为改变古制本身，而是因为……这改变，没有顾及百姓。”

    

    山长眼睛亮了亮：“继续说。”

    

    “按井田制，公田里的收成归公家，私田里的收成归自己。百姓种公田的时候，偷懒的少，因为公田种完了才能种私田。但‘初税亩’一改，不管公田私田，一律按亩收税。看起来公平了，但实际上...那些地少的百姓，税反而重了。”林焱说完，看着山长。

    

    山长沉默了一会儿，然后缓缓开口：“你这话，从哪儿看来的？”

    

    林焱心里咯噔一下。他总不能说，这是前世学历史时记住的。他斟酌着说：“学生……是自己想的。从《左传》里那些记载，结合现在的情况，琢磨出来的。”

    

    山长盯着他看了好一会儿，那目光深邃得像井水，看得林焱心里直发毛。

    

    然后山长笑了。

    

    那笑容很淡，但眼角眉梢都是欣慰。他转向陈景然：“景然，你说呢？”

    

    陈景然道：“林焱说的，学生也想过。但学生以为，孔子非之，还有一个原因，时机不对。鲁国那时候，公室衰微，大夫专权，正是需要稳定的时候。突然改税制，容易生乱。”

    

    山长点点头：“你们两个，一个从百姓角度想，一个从朝廷角度想，都对。这才是读《春秋》的路子...不是死背书，是设身处地想，当年那些人为什么要这么做，这么做有什么后果，放到今天该怎么看。”

    

    他端起茶盏抿了一口，又道：“‘初税亩’这件事，表面上是税制改革，实际上牵扯到方方面面，朝廷、大夫、百姓，各有各的算盘。你们将来为官，也会遇到这样的事。想清楚了，才能下笔，才能办事。”

    

    林焱和陈景然都点头。

    

    山长又翻开书，指着另一处：“再看这个...‘晋人纳捷菑于邾，弗克纳’。知道什么意思吗？”

    

    陈景然道：“晋国送捷菑回邾国做国君，但没送成。”

    

    “对。”山长说，“这件事，表面上是个外交事件，实际上牵扯到‘义’和‘利’的权衡。你们回去好好琢磨琢磨，下回再来，我要听你们的见解。”

    

    他又叮嘱了几句，摆摆手：“去吧。书拿回去看，下周这个时候再来。”

    

    两人起身行礼，退出书房。

    

    ...

    

    外头的太阳已经偏西了，斜斜的光线穿过竹林，在地上投下一道道细长的影子。林焱捧着那本手抄的《左传》，心里还在想着山长的话。

    

    两人沿着青石小路往回走。走了一段，陈景然忽然开口：“你那个‘初税亩’的看法，从哪儿来的？”

    

    林焱愣了愣：“真是自己琢磨的。”

    

    陈景然看他一眼，没说话，继续往前走。

    

    林焱跟上他，问：“怎么，不信？”

    

    “不是不信。”陈景然说，“是没想到。”

    

    “没想到什么？”

    

    “没想到你能想到那层。”陈景然顿了顿，“从百姓角度想，不是谁都能想到的。大多数人，只会从朝廷想，从官员想，从自己将来当官想。”

    

    林焱被他说得有些不好意思：“我就是瞎想。”

    

    “不是瞎想。”陈景然说，“你那套‘时势使然’的论法，策论里能用。”

    

    林焱转头看他，陈景然脸上没什么表情，但这话从他嘴里说出来，分量不轻。

    

    “陈兄这是夸我？”林焱笑着问。

    

    陈景然没理他，径直往前走。走了几步，忽然又说：“你那篇赋税的策论，我看了，最后一节写得不错。‘论阻力’那段，有点意思。”

    

    林焱心里一热。陈景然这人，平时话少，夸人更少，能说出这话，是真觉得不错。

    

    “多谢陈兄指点。”林焱说。

    

    “不是指点。”陈景然说，“是实话。”

    

    两人继续往前走。竹林里鸟叫得正欢，叽叽喳喳的，热闹得很。远处传来钟声，当当当，是晚课的钟。