这天夜里，青芜赖在母亲房里，怎么也不肯走。

    沈母刚铺好被褥，回头便见女儿抱著枕头站在门口，一双眼睛里头盛满了依恋。

    “娘，”青芜软声道，“我今儿跟您睡。”

    沈母隨即笑开了，那笑容从嘴角漾开，漫过眼角的皱纹，整张脸都柔和起来。

    她伸出手，接过女儿怀里的枕头，嗔道：“多大的人了，还要跟娘挤一张床。”

    话是这么说，手上的动作却麻利得很，將枕头並排摆好，又拍了拍床沿。

    “来吧。”

    青芜欢欢喜喜地爬上床，钻进被窝里。

    烛火摇曳，昏黄的光晕笼著这间小屋，暖暖的，柔柔的，像小时候无数个夜晚。

    沈母在床沿坐下，手里拿著一把篦梳。

    青芜很自然地转身背对著她。

    篦梳落下，轻轻贴著她的头皮，一下，一下，缓缓地梳下去。

    “萧公子啊，”沈母忽然开口，声音轻轻的，“这人倒有几分豁得出去。”

    沈母继续一下，一下梳著。

    “你不知道，我只当他那日將宅契与身契拿来的时候，是要將你当外室来养。我心里头那个气啊，想著这登徒子，竟敢这般欺负我闺女。谁知道……”

    梳子的动作停了。

    青芜察觉到异样，正要回头，却听见母亲的声音再次响起。

    “谁知道他堂堂一个官老爷，竟给我跪了下来。”

    青芜猛地转过身。

    她看著母亲，眼睛瞪得大大的，仿佛没听清刚才那话。

    沈母放下篦梳，起身走到一旁的绣墩上坐下。

    烛光映在她脸上，將那苍老的容顏染上一层淡淡的暖色。

    “哎呦，”她拍了拍心口，“当时给我骇的呀，我一个平头百姓，如何能让大人给我跪下这是要折我的寿呢。我还没来得及拉他起来，他便又立誓了。说他之前所说娶你为妻的话，若有一句假话，便不得好死。”

    她的声音有些发颤，像是又回到了那一日。

    “我嚇得几乎要跌倒了，他却仍不肯起来，非要我答应先搬到这宅子里来才肯起身。还说……还说，若我还是不信，等你回来了，再搬回去也使得。”

    沈母站起身，走到衣柜前，打开柜门，从里头捧出一个小小的匣子，走到青芜面前。

    然后，她看见了一颗泪珠。

    那泪珠从青芜的眼角滚落，沿著脸颊缓缓滑下，在烛光的映照下，晶莹剔透，像一颗圆润的珍珠，滑过那微微颤抖的唇角，最后，无声地落在衣襟上。

    青芜的心，像是被什么东西狠狠撞了一下。

    那个男人，她太了解了。

    他从出生起，便活在这个时代最顶端的那一层。

    他的膝盖，生来只跪三个人：天地，君王，父母。

    这是刻进他骨血里的东西。

    是这个时代的秩序，是他二十多年人生里从未动摇过的信条。

    可他却跪了。

    跪在她母亲面前。

    跪在一个穿著粗布衣裳、住在破旧巷子里、一辈子没进过衙门的老妇人面前。

    青芜想起他从前是什么样子。

    那个刚来清暉院时，她连抬头看一眼都不敢的萧大人。

    那个冷著脸、端著架子，说话时从不拿正眼看人的主子。

    那个让她战战兢兢伺地候著，却从不知道她在想什么的男人。

    后来他变了。

    会问她“你来决定”，会说“听你的”，会在扬州那些惊心动魄的日夜里，一点一点放下身段，一点一点学会尊重她。

    可那些改变，都是对她。

    对她一个人。

    她以为那就是极限了。

    她以为他能做到的，也就是这样了。

    可今天她才知道——

    他跪下了。

    跪在她母亲面前。

    为了让她母亲安心，为了那句“娶你为妻”的承诺，他跪下了。

    这个时代，官是官，民是民。那条线划得清清楚楚，比长安城的城墙还要高，还要厚。一个官员给平民下跪，传出去，那是要被整个官场耻笑的。那些言官会参他“失仪”，那些同僚会在背后戳他脊梁骨，那些曾经仰望他的人，会觉得他丟了所有体面。

    他不会不知道。

    他什么都知道。

    可他还是跪了。

    青芜的眼眶再次涌上一股热流。

    她想起他从前那些混帐事，想起那些让她心寒的过往。

    可那些事，在这一刻，忽然变得很轻，很淡。

    他变了。

    不是对她一个人变，是对这个世界。

    他用自己的膝盖，碾碎了那个困住她、也困住他自己的阶层。

    他用自己的尊严，给她铺了一条可以堂堂正正站在他身边的路。

    青芜低下头，看著那个小匣子。

    里头是宅契，是身契，是他为她做的所有。

    她忽然想，他是古人。

    他是个真正的、从小读圣贤书长大的古人。

    可他做到了——用这个时代最卑微的姿势，给了她这个时代最不可能给的承诺。

    青芜的心里有一个声音，轻轻的，却无比清晰：

    萧珩，你若这般奋不顾身地朝我走来——

    我也定当不负君意。