请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
过了很久，周若云轻轻开口。“你想要个男孩还是女孩？”
叶秋想了想。“都好。”
周若云笑了。她靠在他怀里。“我想要个女孩。像你。”
叶秋低头看着她。“像我？”
周若云点了点头。“冷冷的，但是心里很软。”
叶秋没有说话。他抱紧她，下巴搁在她发顶。
她的头发很软，有股淡淡的皂角味。
日子继续往前推。
周若云的肚子一天天大起来。
她不再去菜地浇水，也不再去溪边洗衣裳。
每天坐在门口的石阶上，看着远处的山，看着天上的云，看着篱笆里跑来跑去的小鸡小鸭。
叶秋把菜地和花圃都搬到屋前，她坐在石阶上就能看见。
他在溪边搭了个架子，把衣裳晾在上面，她不用弯腰就能拿到。
傍晚的时候，两人坐在石阶上看夕阳。
周若云靠在他肩上，手放在肚子上。
肚子已经鼓起来了，圆圆的，硬硬的。
她忽然握住他的手，放在自己肚子上。“你摸摸。他在动。”
叶秋的手贴在她肚子上。
等了很久，掌心下有什么东西轻轻顶了一下。
很轻，像是一条小鱼在水里翻了个身。
他的手指微微收紧，又松开。
周若云抬起头，看着他。
他的脸上没有表情，但眼睛很亮，像是深潭里落进了星星。
她笑了，靠回他肩上。
夕阳一寸寸沉下去，天边的云被染成金红色。
风吹过，竹叶沙沙作响。
溪水潺潺流过，在夕阳下泛着金色的光。
“叶秋。”
“嗯。”
“你说，他长什么样？”
叶秋想了想。“像你。”
周若云愣了一下。“像我？”
叶秋点了点头。“好看。”
周若云的脸红了。她低下头，手在肚子上轻轻摸着。“像你也好看。”
月亮升起来，银白的光洒在山谷里。
竹叶在月光下泛着银色的光泽，溪水在月光下闪着细碎的光。
周若云靠在叶秋肩上，慢慢闭上眼。
她的手还放在肚子上，掌心贴着那圆鼓鼓的弧度。他的大手覆在她手背上，掌心很暖。
风吹过，竹叶沙沙作响。
溪水潺潺流过，声音越来越轻，像是在哼一首很老的歌。
春天快过去了。
院子里的菜苗长得很高，茄子开了紫色的花，辣椒结出青青的小果。
花圃里的花也开了，红的黄的紫的，挤挤挨挨，蜜蜂嗡嗡地绕着飞。
篱笆里的鸡鸭长大不少，公鸡学会了打鸣，每天天不亮就叫，把山谷里的鸟都吵醒了。
周若云坐在门口的石阶上，手里拿着一块布，一针一线缝着什么。
她的肚子已经很圆了，坐久了腰会酸，缝几针就要停下来歇一歇。
叶秋从溪边回来，手里提着两条鱼，鱼鳞在阳光下闪着银光。
周若云抬起头看着他。“又去抓鱼了？”
叶秋把鱼放在厨房门口的木盆里。“嗯。”
周若云低下头，继续缝。
针脚很密，歪歪扭扭的，但缝得很认真。
叶秋走过去，在她身边坐下，看着她手里的布。
“这是什么？”
周若云把布展开。
是一件小衣裳，青灰色的，和她给他织的那件外袍一样的颜色。
衣裳很小，只有他两个手掌大。
她看着那件小衣裳，眼睛弯弯的。“好看吗？”
叶秋点了点头。“好看。”
周若云把衣裳叠好，放在膝盖上。
她摸了摸自己的肚子，肚子里的小东西动了一下，顶得她肚子鼓起一个小包。
她笑了，拉着他的手放在那个小包上。
“他在踢我。”
叶秋的手贴在她肚子上，等了很久，掌心下又有什么东西顶了一下。
比之前那次重了些，像是一只小猫伸了个懒腰。
他的手指微微动了一下。
周若云看着他。“感觉到了？”
叶秋点了点头。
周若云靠在他肩上。“他很有力气。像你。”
太阳慢慢移到头顶，晒得人懒洋洋的。
周若云有些困了，手里的衣裳滑到地上。
叶秋捡起来，叠好，放在她膝盖上。
她没醒，呼吸很轻很匀，睫毛在阳光下投下一片小小的阴影。
叶秋看着她。
她的脸比刚来山谷时圆了些，皮肤也白了些。
阳光落在她脸上，能看见细细的绒毛。
他伸出手，轻轻把她额前被风吹乱的头发拨到耳后。
她动了动，往他肩上靠了靠。
日子一天天过去。
菜地里的茄子辣椒长成了，花圃里的花开了一批又一批。
鸡鸭下了蛋，每天早上周若云去篱笆里捡，能捡三四个。
她煮一个给叶秋，煮一个给自己，剩下的腌起来，留着以后吃。
周若云的肚子越来越大，走路都有些吃力。
叶秋不让她干活了，每天让她坐在门口晒太阳。
她去溪边洗衣裳，他跟着。
她去厨房做饭，他烧火。
她想去菜地拔草，他不让，自己蹲在菜地里，一棵一棵拔。
她站在门口看着他的背影，笑了。
“你又分不清草和菜。”
叶秋回头，看着手里那棵拔下来的东西。
绿绿的，和旁边的菜长得很像。
周若云走过来，蹲在他身边，把那棵“草”拿过去，看了看。
“这是菜。”
叶秋看着那棵菜，沉默了一会儿。
周若云笑了，把菜放回土里，培上土。
“下次看仔细些。”
叶秋点了点头。
两人蹲在菜地里，一起拔草。
阳光很好，风很轻。
菜地里的泥土很软，踩上去会陷下去一点点。
花圃里的花香一阵一阵飘过来，甜甜的。
傍晚的时候，周若云在厨房里做饭。
叶秋坐在灶台前烧火，火光映在他脸上，将那张轮廓分明的脸照得忽明忽暗。
周若云切着菜，刀起刀落，很稳。
切到一半，她忽然停下来，手按在肚子上。
叶秋抬起头看着她。
周若云深吸了一口气。“没事。他踢得厉害。”
她继续切菜，刀速慢了些。
切完菜，她转过身炒菜，锅里的油噼啪作响。
她一手握着锅铲，一手撑着灶台，腰微微弯着。
叶秋站起身，接过她手里的锅铲。
“我来。”
周若云看着他。“你会炒菜？”
叶秋没有回答。
他把菜倒进锅里，翻炒了几下。
动作很生疏，锅铲好几次差点掉进锅里。
周若云站在旁边看着，想笑又忍住了。
菜炒好了，盛在盘子里。
叶子有些焦了，盐放多了些。
两人坐在厨房门口的石阶上，慢慢吃着。
周若云吃了几口，抬起头看着他。
“好吃。”
叶秋看着她。“真的？”
周若云点了点头。
她夹了一大筷子，放进嘴里，嚼得很认真。
叶秋也夹了一筷子，嚼了嚼，放下筷子。
“咸了。”
周若云笑了。“是有点咸。但是好吃。”
她把那盘菜吃完了，汤都没剩。
叶秋看着空盘子，沉默了一会儿。
“明天，我再炒。”
周若云眼睛弯了弯。“好。”
月亮升起来。
银白的光洒在山谷里，洒在竹叶上，洒在溪水上。
周若云躺在竹床上，靠着叶秋的肩。
她的手放在肚子上，肚子里的小东西在动，一下一下，很有力。
“叶秋。”
“嗯。”
“你说，他什么时候出来？”
叶秋想了想。“快了。”
周若云笑了。
她闭上眼，手在肚子上轻轻摸着。“我等不及了。”
月亮慢慢移到窗口，将银白的光洒在两人身上。
竹叶在窗外沙沙作响，溪水在远处潺潺流过。
周若云的呼吸很轻很匀，手还搭在肚子上，指尖轻轻点着那圆鼓鼓的弧度。
叶秋低头看着她。
她的嘴角微微翘着，像是在做一个很好的梦。
他伸出手，轻轻覆在她手背上。
她的手很暖，肚子也很暖。
月光从窗口移走了。
屋里暗下来，只有窗外的竹叶还在沙沙作响。
夏天来的时候，周若云的肚子已经很大了。
她走不动路，每天坐在门口的石阶上，看着叶秋在菜地里忙活。
他的动作还是那么生疏，有时候分不清草和菜，有时候浇水浇多了，有时候施肥施少了。
但她不说，只是看着，笑着。
这天傍晚，两人坐在门口看夕阳。
天边的云被染成金红色，一层一层，像是铺开的绸缎。
周若云靠在叶秋肩上，手放在肚子上。
“叶秋。”
“嗯。”
“你说，他叫什么名字？”
叶秋想了想。“叶安。”
周若云愣了一下。“叶安？”
叶秋点了点头。“平安的安。”
周若云看着他，看了很久。
然后她笑了。“好。就叫叶安。”
她低下头，手在肚子上轻轻摸着。“叶安。你听见了吗？你有名字了。叫叶安。”
肚子里的小东西动了一下，顶得她肚子鼓起一个小包。
她笑了，拉着叶秋的手放在那个小包上。
“他在答应。”
叶秋的手贴在她肚子上，掌心下有什么东西顶了一下。
很轻，很柔，像是一片叶子落在水面上。
太阳沉下去了。
天边的金红色慢慢褪去，变成深蓝，变成灰紫。
第一颗星星亮起来，在竹梢上方，很亮，很安静。
周若云看着那颗星星，想起他们给那颗星星起的名字。
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
家。
不管走到哪，看见它，就知道家在哪里。
现在，家就在这里。
在这个小小的山谷里，在这间竹屋前，在他身边。
她闭上眼，靠在他肩上。
风吹过，竹叶沙沙作响。
溪水潺潺流过，声音越来越轻，像是在哼一首很老的歌。
肚子里的小东西安静下来，不再踢了，像是睡着了。
叶秋抱着她，看着那颗星星。
那颗星星很亮，在竹梢上方，像是谁在黑暗中点了一盏灯。
他看了很久，然后低下头，吻了吻她的发顶。
她的头发很软，有股淡淡的皂角味。
月亮从山背后升起来。
银白的光洒在山谷里，洒在竹叶上，洒在两人身上。
很静，很美。
天还没亮，周若云就被一阵疼痛惊醒了。
她睁开眼，看着屋顶。
竹子编的屋顶，月光从缝隙间漏进来，细细的，亮亮的。
她深吸了一口气，手按在肚子上。
肚子里的小东西在动，踢得很用力，和以前不一样。
疼了一阵，又停了。
她侧过头，看着身边的叶秋。
他睡得很沉，呼吸很轻很匀。
她没叫他，只是看着他的脸。
月光落在他脸上，将那张轮廓分明的脸映得有些发白。
又一阵疼痛袭来。
比刚才更重，像有什么东西在肚子里拧。
她咬着嘴唇，没有出声。
手攥紧被子，指腹把布料摁出深深的褶皱。
疼了很长时间，才慢慢缓过来。
她的额头出了一层细汗，鬓角的头发湿了，贴在太阳穴上。
叶秋动了动，睁开眼。
他看见她睁着眼睛，手按在肚子上，额头上亮晶晶的。
他坐起身。
“怎么了？”
周若云看着他，笑了笑。“没事。可能就是快生了。”
叶秋的手覆在她手背上。
她的手很凉，手心全是汗。
他的手指收紧，又松开。
“疼了多久了？”
周若云想了想。“没多久。刚才才开始。”
又一阵疼痛来了。
她的身体绷紧了，手指攥紧他的手。
他感觉到她的手在抖，指骨硌着他的手背。
他握着她的手，另一只手轻轻按在她后腰上。
她的腰很硬，肌肉绷得像一块石头。
疼了很久，她才慢慢松下来，靠在他肩上，大口喘气。
“去找人。”叶秋要起身。
周若云拉住他，摇摇头。
“来不及了。你去找人，我一个人怎么办？”
叶秋看着她。
她的脸很白，嘴唇也没有血色，但眼睛很亮，很坚定。
他沉默了一会儿，点了点头。
他起身，去厨房烧了锅热水，把干净的布巾准备好。
回来时，周若云已经坐起来，靠在床头。
她的手放在肚子上，一下一下轻轻摸着。
“你别怕。”她的声音很轻，像是在安慰他。“我问过周嬷嬷。她说，生孩子就是这样。疼一阵，歇一阵。疼着疼着，就生了。”
叶秋在她身边坐下，把她额前的湿发拨到耳后。
她的头发全湿了，贴在头皮上，一缕一缕的。
他的手停在她脸上，拇指轻轻蹭了蹭她的颧骨。
周若云握住他的手。“你陪着我，我就不怕。”
疼痛越来越密。
间隔从一炷香变成半炷香，又从半炷香变成一盏茶。
每一次疼起来，她的身体都会绷紧，手指攥着被子，指节凸起，皮肤绷得发白。
她不叫，只是咬着牙，喉咙里发出细细的气音，像是风穿过很窄的缝隙。
叶秋坐在她身边，手放在她后腰上，一下一下按着。
他的手掌很大，几乎盖住她整个后腰。
每次她身体绷紧的时候，他就用力按下去，帮她缓解那股酸胀。
她的汗把他的手掌浸湿了，他没有松开。
天亮了。
阳光透过竹叶的缝隙洒进屋里，在地上投下斑驳的光影。
周若云的脸色很白，嘴唇干裂，眼睛却还是很亮。
她看着叶秋，笑了笑。
“你一夜没睡。”
叶秋没有说话。
他起身，去倒了碗水，端过来。
她接过碗，手在抖，水洒出来一些，落在被子上，洇出深色的痕迹。
她喝了几口，把碗递还给他。
又一阵疼痛来了。
这一次特别重，她整个人弓起来，脸埋在膝盖里，手指攥着床单，把竹篾编的床单攥得咯吱咯吱响。
叶秋抱住她，下巴搁在她发顶。
她的身体在抖，抖得很厉害。
“若云。”
他的声音很轻。
她听见了，抬起头看着他。
她的眼睛红红的，睫毛上沾着水光。
“我没事。”
她的手握住他的手，很用力，指甲陷进他手背的皮肉里。
他没有动，只是抱着她，等那阵疼痛过去。
太阳越升越高。
光从窗口移到床尾，又移到地上。
周若云的阵痛越来越重，间隔越来越短。
她开始出汗，全身都在出汗，衣裳湿透了，贴在身上。
叶秋给她换了件干的，刚换好，又被汗浸湿了。
她开始发抖。
不是冷，是那种从骨头缝里渗出来的抖。
牙齿轻轻磕碰，发出细微的声响。
叶秋把她抱在怀里，用被子裹住她。
她的脸贴在他胸口，能听见他的心跳，一下一下，很慢，很稳。
她的手攥着他的衣襟。“叶秋，我有些怕。”
叶秋低头看着她。“我在。”
周若云点了点头。
她松开他的衣襟，手放在肚子上。
肚子里的小东西在动，隔着肚皮都能看见那小脚丫的形状。
“他急着要出来。”
她笑了，笑得很轻，嘴唇干裂，笑起来有些疼。
她皱了皱眉，又松开。
太阳升到头顶的时候，周若云开始用力。
她咬着牙，脸涨得通红，额头上的青筋都凸起来了。
叶秋握着她的手，她的手指一根一根扣进他的指缝里，扣得很紧。
他另一只手放在她后腰上，帮她撑着。
她的腰在抖，抖得像一根被风吹弯的竹子。
“看见头了。”他的声音有些哑。
周若云咬着牙，又用力。
汗水从她额头滚下来，顺着脸颊滴在被子上。
她的嘴唇咬破了，血珠渗出来，红红的，亮亮的。
她的喉咙里发出低低的呜咽，像是受伤的小兽。
叶秋伸手，轻轻掰开她的嘴。“别咬自己。咬我。”
她把脸别过去，不肯。
他又用力，她拗不过，咬住他的手腕。
牙齿陷进皮肉里，他感觉疼了一下，没有动。
她咬得很紧，眼泪顺着脸颊滑下来，滴在他手上，温热的。
太阳往西边移了一些。
光从地上移到墙上，又移到屋顶。
周若云的声音越来越哑，力气越来越小。
她靠在叶秋怀里，大口喘气，胸口剧烈起伏。
“没力气了。”她的声音很轻，像是要碎掉。
叶秋抱着她。“歇一会儿。”
她闭上眼，靠在他胸口。
他的手放在她肚子上，能感觉到小东西在里面动，一下一下，很有力，像是在说，我要出来了，我要出来了。
周若云睁开眼。“再来。”
她咬着牙，又开始用力。
这一次她用尽了所有的力气，脸涨得通红，脖子上的血管都凸起来了。
叶秋的手腕被她咬出了血，血顺着他的手腕往下淌，滴在被子上，洇出一朵一朵暗红色的花。
然后，一声啼哭。
很细，很亮，像是春天里第一声鸟叫。
叶秋低头，看见一个小小的东西，红红的，皱巴巴的，躺在被子上。
小东西在哭，嘴张得很大，眼睛闭得很紧，小手小脚在空中乱蹬。
周若云靠在他怀里，看着那个小东西。
她的眼泪流下来了，顺着脸颊滑进嘴角，咸咸的。
她笑了，伸出手，轻轻碰了碰那小东西的脸。
很软，很暖，像是一团刚出锅的豆腐。
“叶安。”
她的声音很轻，带着哭腔，带着笑。“叶安，你来了。”
小东西不哭了。
他睁开眼，黑黑的眼珠转了转，看着这个方向，又看着那个方向。
他看了很久，最后把目光停在周若云脸上。
他的嘴动了动，像是在找什么。
周若云把他抱起来，解开衣襟。
小东西找到地方，含住，吸了几口，没吸出来。
他急了，嘴一瘪，又要哭。
周若云拍拍他的背。“别急。等一下就有了。”
她看着叶秋。“你去煮碗红糖鸡蛋。”
叶秋站起身，走到门口，回头看了一眼。
周若云低着头，看着怀里的小东西。
阳光从窗口洒进来，落在她身上，落在小东西身上。
她的头发散着，一缕一缕贴在脸上，很乱。
她的脸很白，眼睛很红，嘴唇破了皮，血已经干了。
她在笑，笑得很轻，很柔，像是春天里第一朵花。
他转过身，走进厨房。
灶台是凉的。
他蹲下生火，火柴划了好几根才划着。
火苗舔着柴火，发出噼啪的声响。
他往锅里添了水，放了红糖，打了两个鸡蛋。
鸡蛋在沸水里翻滚，蛋白慢慢裹住蛋黄，变成两个白白的团子。
他端着碗走回去。
周若云靠在床头，怀里抱着小东西。
小东西睡着了，嘴还张着，像是在找什么。
她低着头，看着那张小脸，看了很久。
叶秋在床边坐下，把碗放在床头的小桌上。
他低头，看着那个小东西。
很小，比他的手掌大不了多少。
皮肤红红的，皱巴巴的，头发黑黑的，贴在头皮上。
眼睛闭着，睫毛很长，像两把小扇子。