时间回到两天前。
华盛顿邮报总部。
上午九点，总编辑马蒂·巴伦在高级编辑的ttalk群里发了一条消息。
“后天下午，扬帆科技北美总部，杨帆本人专访，我需要一个十二人团队，现在报名。”
消息发出十秒，回复如雪片般涌来。
“我去！”
“算我一个！”
“巴伦先生，我报道科技新闻十五年，没有人比我更合适！”
“我精通中文，可以担任翻译！”
“我拍摄过三位总统的专访，经验最丰富！”
……
不到三分钟，报名人数超过四十人。
马蒂·巴伦坐在办公室里，看着群里不断刷新的消息，心绪久久不能平复。
六十二岁的他，在新闻行业干了四十年。
他报道过水门事件，见证过尼克松的下台；
采访过里根，记录过冷战的终结；
追踪过克林顿的拉链门，目睹过互联网泡沫的破裂。
他见过太多大人物，太多大事件，太多改变世界的时刻。
但从昨天接到消息，他破天荒地有些紧张。
因为要采访的，是一个十九岁的年轻人。
一个在一年内把公司做到一千两百亿美元估值的年轻人。
一个在华盛顿集会上面对三十万人演讲的年轻人。
一个让硅谷五大巨头市值蒸发近五千亿美元的年轻人。
一个成功劝说达施勒鞠躬道歉的年轻人。
一个被《华尔街日报》比作希特勒的年轻人。
……
他身上的标签太多，就算罗列一整天也列不完。
马蒂·巴伦深吸一口气，在报名名单上勾选了十一个人。
两名资深记者：安娜·威尔逊，报道白宫新闻二十年；迈克尔·陈，科技专栏主编。
三名摄影师：詹姆斯·卡特，普利策奖得主；莎拉·李，擅长人物肖像；汤姆·哈里斯，擅长现场抓拍。
两名摄像师：罗伯特·金，纪录片导演出身；丽莎·王，前首席摄像。
两名录音师：大卫·史密斯，音效工程师；玛丽亚·罗德里格斯，语言学博士。
两名助理：约翰·布朗，行程协调；艾米丽·张，中文翻译。
加上马蒂·巴伦自己，十二个人，《华盛顿邮报》创刊以来最庞大的采访团队。
下午两点三十分，硅谷，扬帆科技北美总部。
十二人的团队提前半小时到达。
巴伦下车的时候，抬头看了一眼楼顶的扬帆科技Logo。
一面帆，鼓满了风，像随时要破浪而出。
杨帆的助理林晚已经等在门口。
“巴伦先生，欢迎。”她主动伸出手，“杨总在办公室等您。”
电梯上行的时候，巴伦注意到一个细节：电梯里的屏幕没有播放广告，而是实时显示着扬帆科技全球产品的用户数据。
Facebook全球用户：3.73亿。
ttalk活跃会话：8700万。
数字不停跳动，像心跳，像脉搏，像某种巨大生命体的呼吸。
林晚将一行人带到一个巨大的开放式房间。
落地窗从地板延伸到天花板，窗外是硅谷的全景：蓝天、白云、绿树、低矮的建筑，远处是旧金山湾，视野极佳。
不等巴伦开口，团队就开始忙活起来——、
摄影师开始布光，摄像师开始架设机器，录音师开始调试设备。
一切准备就绪后，杨帆适时出现。
十九岁，比照片上看起来更年轻，也更沉稳。
穿着一件简单的白色t恤，深灰色休闲裤，身上一件彰显身份的配饰都没有，干干净净。
完全不像一个掌控千亿美元帝国的cEo，更像一个大学里的学生。
“巴伦先生，你好。”杨帆主动伸出手，“水门事件的报道，是我读过的关于新闻自由最好的教科书。”
巴伦握住那只手，心里震了一下。
这个开场白太精准了——
《华盛顿邮报》最骄傲的历史就是水门事件，两个记者扳倒了一个总统。杨帆用这句话开场，既表达了尊重，也暗示了期待。
“杨先生，谢谢您接受我们专访。”
“是我的荣幸。”杨帆微笑，“请坐。”
采访设在房间中央。
几把椅子围成一个半圆，中间放着一张几何造型的茶几。
马蒂·巴伦坐在杨帆对面，安娜·威尔逊坐在旁边，迈克尔·陈坐在另一侧。
“杨先生，我们可以开始了吗？”马蒂·巴伦问。
“可以。”杨帆点头。
采访正式开始。
前几个问题是关于技术和产品的，杨帆的回答简洁干脆。
二十分钟渐入佳境，问题开始尖锐起来。
“杨先生，”巴伦抬起头，“几天前《华尔街日报》发表了一篇报道，文章把您比作希特勒，您怎么看这篇文章？”
录音师下意识地把麦克风往前推近了一些。
杨帆的表情如常，“巴伦先生，你知道希特勒是怎么上台的吗？”
“经济危机、失业率飙升、民众恐慌。然后有人站出来说：我知道谁是罪魁祸首，跟我来，我帮你们消灭他们。”
他靠在椅背上，“那篇文章的逻辑，和希特勒一模一样。”
“硅谷出了问题，市值蒸发，企业裁员，民众恐慌……然后他们指着我说——就是他干的，他是来摧毁美国科技的。”
杨帆轻笑了一声，“这不是报道，是煽动。如果今天有人因为那篇文章，对我或者我的员工做出极端行为，写文章的人会负责吗？刊登文章的媒体会负责吗？”
“但有人指责扬帆科技以‘免费’破坏市场规则——”巴伦继续追问。
杨帆打断了他，“免费是破坏规则吗？谷歌搜索免费吗？Gail免费吗？为什么谷歌免费就是创新，扬帆科技免费就是破坏？”
这个房间里的所有人都知道答案。
但那个答案不能写，至少不能在这个房间里说出来。
因为谷歌是美国公司，而扬帆科技不是。
杨帆似乎看穿了他的想法，微微笑了一下。
“巴伦先生，我不相信一家公司能在两个月内摧毁一个国家的创新生态。”
“创新生态是土壤，是气候，是环境。它需要教育，需要投资，需要政策，需要文化。”
“扬帆科技只是一家互联网公司，我们做的只是产品，Facebook是社交产品，ttalk是通讯产品，淘宝是电商产品，Suitg是音乐产品。”
“我们提供更好的产品，用户选择我们，这是正常的市场行为。”
他停顿了一下，“如果提供更好的产品就是屠戮。”
“那微软是不是屠戮了Ib，谷歌是不是屠戮了雅虎。但事实上，这是竞争，是创新。”
采访持续了三个小时。
马蒂·巴伦问了二十多个问题，从技术到产品，从竞争到合作，从美国到全球，从现在到未来。
杨帆的回答始终平静，始终清晰，始终有力。
当被问到硅谷发布会时，他说：“硅谷发布会不是宣战，是展示。”
“我们展示了更好的产品，更好的技术，更好的体验。”
当被问到开源战略时，他说：“开源不是慈善，是共赢。”
“我们把代码开放，让全世界的开发者都能参与，都能改进，都能创新。最后受益的，是我们，是开发者，是用户，这是三赢。”
当被问到全球化时，他说：“全球化不是美国化，不是华夏化，不是任何国家的‘化’。”
“全球化是融合，是让全世界的人都能享受科技带来的便利。如果全球化意味着某一国独大，那就不叫全球化，叫殖民化。”
三个小时里。
杨帆没有看一次表，没有接一个电话，没有露出一丝不耐烦。
他回答了所有问题——除了一个。
“杨先生，关于政治立场，您更倾向于民主党还是共和党？”
马蒂·巴伦问出这个问题时，现场所有人都屏住了呼吸。
这是最敏感的问题，也是最难回答的问题。
杨帆笑了笑，“巴伦先生，我是企业家，不是政治家。”
“我的立场是用户立场，是产品立场，是创新立场。至于民主党还是共和党，那是美国人民的选择，不是我的选择。”
他用最巧妙的方式，划清了界限。
马蒂·巴伦点点头，没有再追问，他尊重这个界限。
下午六点半，采访结束。
杨帆站起身，和马蒂·巴伦握手。
《华盛顿邮报》的团队开始收拾设备。
摄影师詹姆斯·卡特走到杨帆面前：“杨先生，我能和您合张影吗？”
“当然。”
詹姆斯·卡特把相机递给助理，站在杨帆身边。
快门按下，照片里的詹姆斯·卡特笑得像个孩子。
其他团队成员也围过来，要求合影，要求签名，要求握手。
杨帆一一满足，就像对待朋友一样。
团队离开扬帆科技总部时，林晚送上了准备好的礼物。
原本安排了晚宴，但众人着急赶回去发稿，杨帆便主动安排专机，在飞机上为他们准备了晚餐。
这个细节让众人忽然理解了，为什么Facebook上那些年轻用户会视杨帆为“自己人”。
因为他总能在最微小的细节里，让人感觉到被尊重。
飞机上，众人品尝着餐食，分享着采访时的感受。
安娜问：“巴伦先生，您觉得他像什么？”
马蒂·巴伦转过头：“像什么？”
“像……先知。”安娜说，“跟宗教上的先知不同，是科技上的那种。他看到了未来，然后把它变成了现实。”
迈克尔·陈点了点头：“这一点我赞同。”
“比尔·盖茨、史蒂夫·乔布斯、拉里·佩奇……在我们的采访中，他们都很聪明，很有远见。”
“但杨不一样，他有一种平静的力量。那种力量跟权力、财富、名声无关。那种力量，是……确信。”
“他确信自己是对的，确信未来是那样的，确信一切都会按照他的设想发展。”
马蒂·巴伦听着众人的议论，沉默了一会儿。
“回去以后，所有稿件我亲自审。”
“这篇专访，要上头条，要全版，要配图，要视频。”
“我要让全世界看到——这个年轻人，到底是什么样的人。”