四月的平京，天气开始有点燥热了。
既然打算好好休息了，张既白的生活，似乎恢复了某种平静的节奏。他每天睡到自然醒，然后就在自家的四合院里晒太阳，下午就处理公司事务，晚上和顾含在家吃饭、散步，偶尔去看看婚礼的筹备进展。
拆分上市的事情由林岳和团队推进，进展顺利。高盛、摩根士丹利、中金三家投行都给出了详细的方案，估值区间在120亿到150亿之间。申影那边也很积极，任仲仑亲自带队参与谈判，想要在上市前拿到战略投资者份额。
一切都在按部就班地进行。
直到五月的第一个周五的傍晚。
张既白刚和顾含吃完晚饭，正在院子里乘凉，手机响了。是个陌生号码。
“喂？”
“既白，是我，姜汶。”
张既白愣了一下，看了看顾含，接起了电话。
“姜哥，有事？”
“有点事想跟你聊聊。”
姜汶的声音听起来有些疲惫，“方便见面吗？”
张既白想了想：“现在？”
“如果方便的话。我在附近，可以过去找你。”
张既白报了夏家胡同的地址。挂掉电话，他对顾含说：“姜汶要来，估计他的那部片子，不顺利了。”
顾含有些担心：“他不是跟华艺合作了吗？还来找你干什么？”
“不知道。”
张既白摇头，“但既然来了，就见见吧。你先去休息，我们在书房谈。”
“好。你自己注意。”
半个小时后，门铃响了。
张既白开门，姜汶站在门外。和上次见面时相比，姜汶他看起来憔悴了，眼袋明显，胡子也没刮干净。
“既白，打扰了。”
姜汶提了个公文包。
“请进。”
张既白领他进了位于东厢房里的书房。
张既白的书房不大不小，但布置得很舒服。一面墙是书柜，摆满了电影、文学、历史的书籍。另一面墙挂着几幅电影海报，有《疯狂的石头》，有《独自等待》，还有《不能说的秘密》。窗前是张宽大的书桌，上面摊着些稿纸和书籍。
“这地方不错。”
姜汶环顾四周，“有书香气。”
“坐。”
张既白给他倒了杯茶，“姜哥今天来，是”
姜汶没急着回答，而是打开公文包，拿出一叠打印稿，放在书桌上。
“这是我那部电影的剧本。”
他说，“华艺找了几个编剧帮我弄的，弄了一整年，给我弄出这么个东西。”
张既白拿起剧本，封面写着《烽火岁月》，典型的战争片片名。他翻开看了几页，眉头微微皱起。
剧本写得很工整，起承转合，冲突高潮，商业元素，一应俱全。但就是太工整了，像流水线上生产出来的产品，没有温度，没有灵魂。
“你觉得怎么样？”
姜汶问。
张既白放下剧本，喝了口茶：“姜哥想听真话还是假话？”
“真话。”
“那我说了。”
张既白看着他的眼睛，“这是一个合格的商业战争片剧本，但不是一个好剧本。更不是一个适合你转型处-女-作的剧本。”
姜汶苦笑：“我就知道你会这么说。我自己也是这个感觉。看了三遍，越看越不对劲。所有该有的元素都有，但就是不对劲。”
“因为这不是你想拍的电影。”
张既白一针见血，“这是华艺想让你拍的电影。他们要的是票房，是市场，是稳妥。你要的是表达，是突破，是自己的作者印记。这两者很难兼容。”
姜汶沉默了很久。
“既白，哥哥我能不能求你件事？”
“您说。”
“帮我改改这个剧本。”
姜汶的声音带着恳求，“我知道这很过分。我之前选择了华艺，现在又来找你帮忙。但我真的没办法了。这个本子再这么下去，拍出来也是废品。我的处-女-作不能就这么毁了。”
张既白没有立刻回答。
他看着姜汶，这个曾经意气风发的影帝，此刻像个迷路的孩子，眼神里有迷茫，有焦虑，还有一丝绝望。
“姜哥。”
张既白缓缓开口，“这个忙，我帮不了。”
姜汶的表情僵住了。
“我不是不愿意帮你。”
张既白继续说，“而是这个忙没法帮。这个剧本的问题不在技巧，在根上。它从一开始就走错了方向。你想要拍的，是你父亲那代人的故事，是时代的记忆，是个人的史诗。但这个剧本，把它变成了一个标准化的战争爱情片。”
他拿起剧本，翻到其中一页：“你看这段，男女主角在战火中相遇，一见钟情。这是商业片的套路，但不是真实的历史。那个年代的人，没有这种浪漫。他们的爱情是沉重的，是带着家国命运的。”
又翻到另一页：“还有这段，主角突然顿悟，说出大段大段的哲理台词。这是编剧在替人物说话，不是人物自己在说话。真正的好台词，应该是人物在那个情境下，会自然说出来的话。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
他把剧本放下：“姜哥，这种本子，改不了。除非重写。”
姜汶低下头，双手撑着额头。
书房里很安静，只有窗外隐约传来的虫鸣。
过了很久，姜汶才抬起头，眼睛发红：“重写的话，时间就来不及了。华艺那边催得很紧，要赶明年的春节档。现在重写，根本来不及。”
“那就别赶。”
张既白说，“好电影不是赶出来的。姜哥，你是想拍一部能留下来的电影，还是想拍一部赶档期的电影？”
这话问得很直接，也很残酷。
姜汶张了张嘴，却发不出声音。
他知道答案，但他没有选择。
跟华艺签了合同，拿了投资，上了船，就不能轻易下船。这个圈子很小，你今天放了华艺鸽子，明天所有大公司都不会再找你。
“既白”
姜汶的声音很涩，“我没有选择了。”
张既白看着他，突然想起了很多年前，自己刚入行时的样子。那时候他也面临过选择，是妥协，还是坚持。
他选择了坚持。
所以他和宁昊拍了《疯狂的石头》，拍了《独自等待》，和杰纶拍了《不能说的秘密》，拍了《合伙人》。
一路走来，不容易，但他从未后悔。
“姜哥。”
张既白站起身，走到书房的保险柜前，输入密码，打开厚重的铁门。
姜汶疑惑地看着他。
张既白从保险柜里拿出三个厚厚的文件夹，走回书桌前，放在姜汶面前。
“这是”
“我写的三个剧本。”
张既白说，“去年的时候，根据你的风格，写的。”
姜汶震惊地看着那三个文件夹。每个都有一寸厚，封面是空白的，只有手写的标题。
《阳光灿烂的日子》
《鬼子来了》
《太阳照常升起》
“你你为我提前写了三个剧本？”
姜汶难以置信。
“嗯。”
张既白点头，“去年你跟我说你选择跟华艺合作后，虽然有点失落，但创作欲望强烈，便还是写了。”
“抱歉，既白，那时候”
“没事，姜哥，我们是朋友。”
姜汶拿起最上面那本《阳光灿烂的日子》，翻开。娟秀的手写字迹，密密麻麻铺满纸张。他看了几行，眼睛就移不开了。
【第一场 平京大院 1975年夏 日 外
蝉鸣震耳欲聋。
阳光透过槐树的枝叶洒下来，在水泥地上投出斑驳的光斑。
马小军（15岁）光着膀子，躺在自行车的后座上，眼睛望着天空。汗珠顺着他的胸口往下淌。
刘忆苦（16岁）蹲在旁边，叼着根烟，没点。他的目光追随着不远处一个穿裙子的女孩。
女孩叫米兰（17岁），穿着白色的确良裙子，正在晾衣服。阳光照在她身上，裙子有些透，能隐约看见里面的轮廓。
马小军：看什么呢？
刘忆苦：看天。
马小军：骗人。你在看米兰。
刘忆苦笑了，露出一口白牙：看又怎么样？你不也在看？
马小军没说话，只是继续望着天空。天空很蓝，云很白，像。
远处传来广播声，是hs歌曲。但在这个大院里，那些声音显得很遥远。
这里是他们的王国，青春、荷尔蒙、无处安放的精力，构成了这个夏天全部的内容。】
姜汶看得入神。
文字有画面感，有声音，有温度。他仿佛能闻到那个夏天槐花的香气，能感受到阳光的灼热，能听见蝉鸣和少年们粗重的呼吸。
更重要的是，文字里有情感。那种属于特定年代的，既纯粹又复杂的情感。
“这是”
姜汶抬起头，“写我那一代的？”
“嗯。”
张既白说，“写姜哥你那代人的青春。不过不是战争年代，是七十年代，你们年轻的时候。”
姜汶又翻了几页。他看到了游泳池的戏，看到了老莫餐厅的聚会，看到了少年们骑着二八大杠在胡同里飞驰，看到了那个阳光灿烂又充满迷茫的年代。
“这个”
他声音有些颤，“这个本子，我想拍。”
张既白没说话，只是把第二本推到他面前。
姜汶放下《阳光灿烂的日子》，拿起《鬼子来了》。翻开，第一页就让他心头一震。
【第一场 华北农村 1943年冬 日 外
雪下得很大，天地间白茫茫一片。
马大三（40岁）缩在破棉袄里，蹲在村口的磨盘上，望着远方。他的脸被冻得通红，眼神呆滞。
远处，两个小黑点在雪地里移动，越来越近。
是rb兵。
一个年轻，一个年老。都穿着军装，但破破烂烂，冻得瑟瑟发抖。年轻的扶着年老的，深一脚浅一脚地走着。
马大三站起来，想跑，但腿冻僵了，动不了。
两个rb兵走到他面前，年轻的用生硬的汉语说：水水
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！