另一处房间里。
李志从浴室出来的时候，金林正坐在沙发上看手机。
她穿着一件他的旧T恤，头发随便扎着，盘腿坐在沙发上，表情很认真。屏幕上全是代码，她的手指在屏幕上划来划去，嘴里嘟囔着什么。
“还在看？”李志在她旁边坐下，头发还没擦干，水滴在肩膀上，把T恤洇湿了一小块。
“嗯。小程序的新版本有个bug，赵磊修好了，我在看测试报告。”
“赵磊还在公司？”
“走了。陈总给他送了饺子。”金林头也没抬，“你看陈总这条消息，‘年会的时候技术部坐前排’。她是不是跟谁都这么说？”
“你听谁说的？”
“跟技术部说的。群里发的。”
李志没看手机，“你还不了解青子？她只对要说的人说，然后让别人看到她说的话”。
他靠在沙发上，看着金林。她的侧脸被手机屏幕的光照着，鼻梁的线条很清晰，嘴唇微微抿着，是在认真想事情的样子。
他喜欢看她认真的时候。不是那种摆出来给人看的认真，是那种真的钻进去了、忘掉周围一切的认真。
“李志。”她忽然叫他。
“嗯？”
“你说，年会的时候，我们上去讲什么？”
“你不是上去讲代码吗？”
“不是讲代码。是讲代码背后的东西。”她放下手机，看着他，“赵磊讲那个奶奶的故事。刘洋讲深圳老太太的故事。我讲什么？讲我们怎么把服务器从十台扩到一百台？”
“那就讲这个。”
“谁要听这个？”
“我要听。”他说，“别人不听，我听。”
金林看了他一眼，然后笑了。那个笑不是高兴，是那种“你又胡说八道”的笑。
“你认真的？”
“认真的。”
她靠过来，把头搁在他肩膀上。她的头发蹭着他的脖子，有点痒。
“李志，你说，我们做的这些事，真的有意义吗？”
“怎么突然问这个？”
“今天下午，林姐说三个亿的时候，我看见陈总的表情。她不是高兴，是害怕。”
“害怕什么？”
“害怕钱多了，人会变。”金林顿了顿，“也害怕对不起那些等着我们的人。”
李志没说话。
他知道金林说的“等着我们的人”是什么意思。
不是等着用小程序的人，是那些在街上发传单的人、半夜修服务器的人、接投诉电话接到嗓子哑的人。
他们等着公司越来越好，等着自己的付出被看见，等着有一天能站在台上讲自己的故事。
“金林。”他叫她。
“嗯？”
“你后悔吗？”
“后悔什么？”
“加入青山生态。”
她抬起头，看着他。客厅的灯不是很亮，暖黄色的光照在她脸上，她的眼睛很亮。
“不后悔。”她说，“你呢？”
“不后悔。”他说，“我就后悔一件事。”
“什么？”
“去年那个大妈给你打电话的时候，我不在旁边。你说那是最有意义的时刻，我也想在场。”
金林愣了一下，然后笑了。
这次是真的笑了，不是“你又胡说八道”的笑，是那种被戳中了心里最软的地方的笑。
“你当时在开会。”她说，“老李拉着你们开运营会，开到晚上十点。”
“那可以不开。”
“不开怎么行？那天的会很重要。”
“没你重要。”
她没说话。她把头重新靠在他肩上，头发蹭着他的脖子。这次他没觉得痒，只觉得暖。
客厅里安静了一会儿。电视没开，手机也没响。只有墙上的钟在走，嘀嗒嘀嗒。
“李志。”她又叫他。
“嗯。”
“你记不记得，我们第一次见面是什么时候？”
“记得。你失恋那天。青子带你来的，你穿着格子衬衫，扎着马尾。”
“你怎么记得这么清楚？”
“因为你那天说了一句话，把青子问住了。”
金林笑了：“我说什么了？”
“你说，‘你好痛，感觉心里空了一块，不知道怎么办？’青子想了半天，安慰你说，‘痛是正常的，因为你真正付出过，但时间会治愈一切。’”
他顿了顿。
“那时候我就想，这姑娘真傻。”
“就只是傻？”
“还好看。”
她拧了他一下，他“嘶”了一声，往旁边躲。
“你别动手。”
“谁让你胡说。”
“我没胡说。是真的。”
她没再拧他。两个人又安静下来，靠着沙发，看着对面墙上的钟。
钟走到一点半。
“李志。”
“嗯。”
“年会的时候，你说你要讲那个大妈的故事。你真的要讲？”
“真的要讲。”
“不怕哭？”
“哭就哭。”他说，“那是我这辈子最值的时刻。哭也要讲。”
她没说话。她把他的手拉过来，十指交叉握着。她的手有点凉，他的手很热。
“金林。”他叫她。
“嗯。”
“我跟你说个事。”
“什么事？”
他张了张嘴，想说什么，但话到嘴边又咽回去了。他想起口袋里那个小盒子——戒指，买了三天了，一直没找到机会拿出来。
不是没机会，是不敢。
他怕她拒绝。不是怕她不喜欢他，是怕她觉得现在不是时候。
公司这么忙，年会还没开，G-07刚上正轨，农庄还要开发，梧桐里还没建好，‘青山邻里’还要继续扩张，三个亿还没想好怎么花。这时候求婚，是不是太早了？
“没什么。”他说，“年会的事。我再想想。”
“想什么？”
“想怎么讲。讲得好一点。”
她没追问。她靠在他肩上，闭上眼睛。
“李志。”
“嗯。”
“年会之后，我们出去走走吧。好久没出去了。”
“好。去哪儿？”
“随便。哪儿都行。”
“好。”
她没再说话。呼吸慢慢变得均匀，像是睡着了。
他侧过头看她。她的睫毛很长，在脸颊上投下一片小小的阴影。嘴唇微微张着，呼吸很轻。
他轻轻抽出手，把她的头放在靠垫上，站起来，去卧室拿了一条毯子，盖在她身上。
然后他坐在她旁边，看着她。
客厅的灯还亮着。暖黄色的光照在她脸上，她的表情很安静，像一个小孩子。
他从口袋里掏出那个小盒子，打开看了看。戒指在灯光下闪了一下，很亮。
他把盒子合上，放回口袋。
再等等。等年会过了，等那些该讲的故事讲完了，等她没那么累了。
到时候再说。
他靠在沙发上，闭上眼睛。脑子里想着年会上要讲的那个故事——那个大妈，那个孙子，那句“谢谢你啊小李”。
他想，到时候，他可能会哭。
哭就哭吧。值得。
窗外，路灯亮着。远处的天空有一颗星星，很亮。
他闭上眼睛，睡着了。