六月十三，卯时初刻。

    

    昨夜的暴雨洗刷了整座长安城。此刻雨歇云散，东边的天际泛起一层淡淡的鱼肚白，渐渐过渡成浅浅的鹅黄，再往上，便是那种雨后特有的、被洗过的透亮蓝色。

    

    那蓝色清透得像一块上好的青玉，让人看了便觉得心里也跟着澄澈起来。

    

    太医署的院子里，花木都还挂着水珠。梅树的叶子上，一颗颗晶莹剔透，像是镶嵌在上面的珍珠。

    

    蔷薇的枝条被雨水打得低垂着头，却依旧倔强地立着。青石板上积着浅浅的水洼，倒映着天光云影，偶尔有风吹过，便漾开一圈圈涟漪。

    

    清正轩的窗下，那丛野菊静静地立着。

    

    经过一夜暴雨的洗礼，那些淡黄色的花瓣上挂满了水珠，在晨光下闪闪发光。有几朵花被雨水打得低垂着头，却依旧倔强地开着。那些深绿色的叶子，被洗得油亮油亮的，绿得发亮。

    

    苏轻媛站在窗前，望着那丛野菊。

    

    她已经站了很久，久到晨光从鹅黄变成金黄，久到露珠一颗颗从花瓣上滑落，久到院中的鸟雀开始叽叽喳喳地喧闹。

    

    她想起十年前，自己第一次站在这里的情景。

    

    那时她才十二岁，刚入太医署，什么都不懂。周大人把她带到清正轩，指着这间屋子说：“从今往后，这就是你的地方了。”

    

    她站在门口，看着这间空荡荡的屋子，心里有些忐忑，也有些期待。然后，她看见了窗外的这片空地。

    

    那里光秃秃的，什么都没有。可她一眼就看中了那个位置，想着，要是能种点什么，该多好。

    

    后来，她从城外挖了几株野菊的幼苗，小心翼翼地种下，日日浇水，日日察看。

    

    一转眼，十年过去了。

    

    那些野菊，从几株幼苗，长成了满满一丛。

    

    她，也成了如今的太医署右院判。

    

    她轻轻笑了。

    

    “苏医正。”身后传来一个声音。

    

    她回头，见是秦婉容。她站在门口，手里捧着一盏热茶，脸上带着笑意。

    

    “大人，您这么早就起来了？也不多歇会儿。”

    

    苏轻媛接过茶，轻声道：“睡不着，起来看看。”

    

    秦婉容走到她身边，也望向窗外那丛野菊。

    

    “开得真好。”她道，“昨儿那场雨下得那么大，奴婢还担心会打坏了，没想到一点事儿没有。”

    

    苏轻媛点了点头：“它皮实。”

    

    秦婉容笑了笑，又道：“大人，您说这花，怎么就能开这么多年？年年开，年年不败。”

    

    苏轻媛望着那丛野菊，沉默了片刻，缓缓道：

    

    “或许它知道自己是一丛野菊，不是牡丹，不是芍药，不是什么名贵的花。它知道自己只能开在这个角落里，只能开这种小小的、淡黄色的花。有阳光就晒着，有雨露就喝着，能开几朵是几朵。”

    

    她顿了顿，轻声道：

    

    “人要是也能这样，就好了。”

    

    秦婉容看着她，看着那双沉静的眼睛，忽然间觉得，自己这位大人，说的不只是花。

    

    辰时三刻，苏府。

    

    苏慕今日告了假，没有去衙署。他坐在书房里，面前摊着一封信，是周大人今早派人送来的。信上说的是昨日朝会之后，那些御史的动向。

    

    他看完信，久久没有动。

    

    窗外，阳光正好。院中那株老槐树的叶子在风中轻轻摇曳，洒下斑驳的光影。

    

    树下那几盆兰花，是太后赐的那几盆，此刻正开得正好，淡紫色的花瓣在阳光下泛着柔和的光泽。那香气淡淡的，若有若无，飘散在晨风中。

    

    他站起身，走到窗前，推开窗。

    

    晨风涌入，带着庭院里花木的香气，还有一丝雨后特有的清新。他深深地吸了一口气，望着那片明媚的阳光，心里却怎么也静不下来。

    

    那些御史，还在暗中串联。齐王那边，还在不断动作。这一切，都像一张无形的网，慢慢地收紧。

    

    他不知道这张网什么时候会落下来，也不知道落下来的时候，会罩住谁。

    

    但他知道，无论如何，他都要护住女儿。

    

    “老爷。”身后传来苏福的声音。

    

    他没有回头，只是“嗯”了一声。

    

    苏福道：“小姐回来了。还有……少爷的信，刚刚送到。”

    

    苏慕转过身，眼中闪过一丝光亮：“如清的信？”

    

    苏福双手呈上一封信，信封上正是儿子那熟悉的字迹——端正中带着几分飘逸，是他在外游学多年练出来的手笔。

    

    苏慕接过信，没有立刻拆开，只是握着那信封，感受着那薄薄的信纸里传来的、千里之外的消息。

    

    如清，他的长子，轻媛的哥哥，今年二十五岁。

    

    他离家已经五年了。

    

    五年前，他二十岁，正是科举入仕的最好年纪。

    

    可他却跪在父亲面前，说要外出游学，遍访名师，增长见闻。

    

    他说，科举取士，不过是一条路。他想走另一条路，一条更远、更难的路。

    

    苏慕当时沉默了很久。

    

    长子要走，幼女要学医，他这个做父亲的，心里说不出是什么滋味。

    

    可最终，他还是点了头。

    

    因为他知道，这两个孩子，都有他们自己的想法。他拦不住，也不该拦。

    

    这一走，就是五年。

    

    五年里，如清只偶尔寄信回来。有时从江南，有时从蜀中，有时从更远的地方。

    

    信里说的，多是沿途见闻、求学心得，从不提自己的辛苦，也从不问家里的事。

    

    可每次信到，苏慕都要看很多遍，从那些平淡的文字里，猜测儿子的境况。

    

    他拆开信，展开信纸。

    

    信不长，只有一页，字迹工整而舒展：

    

    “父亲大人膝下：儿在江南一切安好，勿念。去岁冬，儿于金陵结识几位饱学之士，相谈甚欢，遂留至今。今春随友人游历苏杭，见山水清嘉，人文荟萃，眼界为之一开。儿拟秋日返京，一则拜见父母，二则……”

    

    苏慕看到这里，手微微一颤。

    

    二则什么？

    

    他继续往下看：

    

    “二则，儿在京中尚有故交，多年未见，甚为挂念。太子殿下曾与儿有同窗之谊，儿离京时，殿下曾言‘他日归来，当把酒叙旧’。今儿游学有成，当归而践约。”

    

    苏慕看完，久久无言。

    

    如清与太子，曾是同窗。

    

    那是很多年前的事了。当时太子还只是皇子，与如清同在国子监读书。两人年岁相仿，志趣相投，常在一起谈诗论文，品评古今。后来太子入主东宫，如清外出游学，便再没见过。

    

    可他一直记得。

    

    太子也一直记得。

    

    如今，他要回来了。

    

    苏慕将那封信折好，收入怀中。他抬起头，望向窗外那片明媚的阳光，心里忽然间涌起一股说不清的滋味。

    

    有欣慰，有期待，也有一丝隐隐的……希望。

    

    如清回来，轻媛就有了帮手。

    

    太子那边，也多了一个可信之人。

    

    也许，这一切，正是时候。

    

    “爹。”

    

    身后传来女儿的声音。

    

    苏慕转过身，见苏轻媛站在门口，手里捧着一盏茶。她穿着一身素色的衣裙，头发简单地挽着，面容平静，眼神清澈。

    

    “轻媛，”他道，“你哥来信了。”

    

    苏轻媛眼中闪过一丝光亮：“哥哥？他说什么？”

    

    苏慕将那封信递给她。

    

    苏轻媛接过，展开细看。看到最后，她的唇角浮起一丝极淡的笑意。

    

    “哥哥要回来了。”她轻声道。

    

    苏慕点了点头：“秋日。快了。”

    

    苏轻媛将那封信折好，递还给父亲。她走到窗前，也望向窗外那片明媚的阳光。

    

    “爹，”她道，“哥哥回来，就好了。”

    

    苏慕看着她，看着那双沉静的眼睛，心里忽然间明白了什么。

    

    她没有说出来的话是——

    

    哥哥回来，就有人和她一起扛了。

    

    这个傻孩子，从来不说自己的难处，可他知道，她心里，有多重。

    

    “轻媛，”他轻声道，“你放心。你哥回来，咱们一家人，就齐了。”

    

    苏轻媛回过头，看着父亲，轻轻笑了。

    

    窗外，阳光正好。

    

    老槐树的叶子在风中轻轻摇曳，洒下斑驳的光影。

    

    午时三刻，城东某处茶馆。

    

    这是一家不起眼的小茶馆，藏在深深的巷子里，寻常得让人路过都不会多看一眼。

    

    门面狭小，茶具粗陋，茶叶也是最便宜的那种。可此刻，二楼临窗的雅间里，却坐着几个人。

    

    钱甫坐在主位，面前摆着一盏粗茶，却没有喝。他只是望着窗外，目光幽深。

    

    窗外，阳光正好，洒在巷子里的青石板上。偶尔有行人走过，脚步声在寂静的巷子里格外清晰。那些脚步声由远及近，又由近及远，最后消失在巷子尽头。

    

    他对面坐着三个人。一个是陈文华，另外两个，是这次新被提拔的御史。都是年轻气盛之辈，眼睛里还带着那种初生牛犊不怕虎的光。

    

    “钱大人，”其中一个年轻御史开口道，“您叫咱们来，有什么事？”

    

    钱甫收回目光，看着他们，缓缓道：

    

    “几位大人，你们新入御史台，可知道这御史台是做什么的？”

    

    那年轻御史道：“自然是弹劾不法，匡正朝纲。”

    

    钱甫点了点头，又道：“那你们可知道，如今朝中，谁最该被弹劾？”

    

    那年轻御史一怔，随即道：“钱大人是说……”

    

    钱甫没有直接回答，只是从袖中取出一叠纸，放在桌上。

    

    “几位大人，看看这个。”

    

    那三人凑过来，细细看着那些纸。越看，面色越凝重。

    

    那些纸上，密密麻麻地写着苏轻媛的“罪证”——她在边地与靖北侯往来密切，她回京后与太子过从甚密，她父亲苏慕在朝堂上为女儿说话时态度强硬，她与周大人之间似乎有什么不可告人的关系……

    

    一条一条，写得清清楚楚，仿佛证据确凿。

    

    那年轻御史抬起头，看着钱甫，目光复杂：

    

    “钱大人，这些……能作数吗？”

    

    钱甫笑了笑，那笑容阴冷而得意：

    

    “能不能作数，不在于这些纸，而在于怎么看。有人想认真看，就能看出问题来。有人不想看，那就什么都看不出来。”

    

    他顿了顿，一字一句道：

    

    “几位大人，你们是想认真看，还是不想看？”

    

    那三人对视一眼，沉默了片刻。

    

    然后，那年轻御史缓缓开口：

    

    “钱大人，您说吧，咱们怎么做？”

    

    钱甫笑了。

    

    那笑容在午后的阳光下，显得格外阴森。

    

    申时三刻，东宫澄心斋。

    

    陆锦川坐在书案后，面前摊着一份密报。那是暗卫刚刚送来的，上面详细记录了今日午时，钱甫在那家小茶馆里与几个年轻御史密会的情形。

    

    他看完密报，面色沉静如水，只有握着密报的手，指节微微泛白。

    

    钱甫又在串联。

    

    这一次，他找的是那几个新提拔的御史。都是年轻气盛之辈，最容易被煽动，也最容易被当枪使。

    

    他放下密报，站起身，走到窗前，推开窗。

    

    窗外，阳光西斜。那金色的余晖洒在庭院里的花木上，洒在青石板上，洒在檐角的铁马上。那些花木的影子，那些铁马的影子，交织在一起，像是一幅泼墨的画。

    

    他望着那片夕阳，心中默默道：

    

    钱甫，你到底想干什么？

    

    你以为拉拢几个年轻御史，就能扳倒苏轻媛？

    

    你以为那些捕风捉影的东西，能拿到朝堂上？

    

    你太天真了。

    

    “殿下。”身后传来侍从的声音。

    

    他没有回头，只是“嗯”了一声。

    

    侍从道：“宋国公来了。”

    

    陆锦川转过身：“请。”

    

    宋国公快步走进，在书案前跪下请安。陆锦川摆了摆手，示意他起来，在旁边的椅子上坐下。

    

    “老国公，”陆锦川开门见山，“今日钱甫的事，您知道了吧？”

    

    宋国公点了点头：“老臣知道了。他又在拉拢人，这次是那几个新来的御史。”

    

    陆锦川沉默片刻，缓缓道：

    

    “老国公，您怎么看？”

    

    宋国公没有立刻回答。他端起茶盏，轻轻抿了一口，放下，然后抬起头，看着陆锦川，目光深邃如井。

    

    “殿下，”他缓缓道，“钱甫不过是个跳梁小丑。他再跳，也跳不出您的手掌心。老臣担心的，不是他。”

    

    陆锦川看着他：“您担心的是……”

    

    宋国公道：“老臣担心的是，钱甫背后那个人。”

    

    陆锦川沉默。

    

    宋国公继续道：“钱甫做的这一切，是谁在指使？是谁在给他撑腰？是谁给他那些所谓的‘证据’？殿下，您心里清楚。”

    

    陆锦川点了点头。

    

    他当然清楚。

    

    是齐王。

    

    一直都是齐王。

    

    宋国公正要再说什么，门外忽然传来侍从的声音：

    

    “殿下，有紧急军报。”

    

    陆锦川皱了皱眉：“进来。”

    

    侍从推门而入，双手呈上一封信。那信没有落款，封口处压着一个熟悉的印记——那是暗卫专用的标记。

    

    陆锦川接过信，拆开，展开。

    

    只看了几行，他的面色便微微变了。

    

    宋国公看着他：“殿下，怎么了？”

    

    陆锦川抬起头，眼中闪过一丝复杂的情绪。

    

    “老国公，”他道，“苏如清要回来了。”

    

    宋国公一怔：“苏如清？苏慕的长子？”

    

    陆锦川点了点头。

    

    他走到窗前，望着窗外那片渐渐暗淡的夕阳，声音很轻，却清晰地传入宋国公耳中：

    

    “他与我，曾是同窗。那些年在国子监，我们一起读书，一起论道，一起……”他顿了顿，唇角浮起一丝极淡的笑意，“一起闯祸。”

    

    宋国公看着他，没有说话。

    

    陆锦川继续道：“后来他外出游学，一走五年。五年里，我只收到过他一封信。他说，‘殿下，等我回来，咱们把酒叙旧’。”

    

    他转过身，看着宋国公，目光深邃：

    

    “老国公，您说，他为什么偏偏在这个时候回来？”

    

    宋国公沉默片刻，缓缓道：

    

    “殿下，苏如清是什么样的人？”

    

    陆锦川想了想，道：

    

    “聪明，但不张扬；沉稳，却不死板。他有他自己的想法，从不肯随波逐流。当年他离京，有人说他傻，放着好好的前程不要，偏要去外面吃苦。可他只是笑笑，什么都不解释。”

    

    他顿了顿，轻声道：

    

    “他和他妹妹，很像。”

    

    宋国公点了点头，若有所思。

    

    “殿下，”他道，“他回来，或许是好事。”

    

    陆锦川看着他。

    

    宋国公继续道：“苏轻媛一个人在朝中，虽然有您护着，有太后护着，可她终究是个女子，有些事做起来不方便。她哥哥回来，就有人替她分忧了。而且……”

    

    他顿了顿，目光深邃：

    

    “苏如清与您有旧，他回来，您就多了一个可信之人。”

    

    陆锦川沉默良久，缓缓点头。

    

    “老国公说得是。”

    

    他走到窗前，望着窗外那片暮色，望着远处那若隐若现的宫城轮廓，心中默默道：

    

    如清，你终于要回来了。

    

    我等了你五年。

    

    酉时三刻，清正轩。

    

    夕阳将整座太医署染成一片温暖的橙红。那橙红从天边一直铺到脚下，铺在屋顶上，铺在树梢上，铺在青石板上，铺在那丛初绽的野菊上。

    

    苏轻媛独自坐在书案前，面前摊着那本《阴山药草图说》的初稿。她低着头，一笔一划地校订着那些文字，偶尔停下来想一想，偶尔翻翻别的书对照一下。

    

    她的动作很慢，很稳，每一笔都仿佛用尽了心力。

    

    窗外，那丛野菊在晚风中轻轻摇曳。那些淡黄色的花瓣在夕阳下泛着柔和的光泽，像是镀了一层金。有几只蜜蜂还在花丛中忙碌着，嗡嗡地飞来飞去，不肯离去。

    

    她抬起头，望着窗外那丛野菊，望了很久。

    

    然后，她低下头，继续校订那些文字。

    

    阳光渐渐西沉，暮色从四面八方涌来。她点起了灯，橘黄的光晕驱散了屋内的黑暗，温暖而执着。

    

    门外传来轻轻的叩门声。

    

    “进来。”她道。

    

    门开了，是秦婉容。她手里捧着一盏热茶，还有一碟点心。

    

    “大人，”她道，“您还没用晚膳呢。吃点东西吧。”

    

    苏轻媛接过茶，轻轻抿了一口。茶是温的，入口微苦，回味却甘。

    

    “婉容，”她忽然道，“我哥哥要回来了。”

    

    秦婉容一怔，随即惊喜道：“真的？苏少爷要回来了？”

    

    苏轻媛点了点头，唇角浮起一丝极淡的笑意。

    

    “他来信说，秋日返京。”

    

    秦婉容高兴得几乎要跳起来：“太好了！苏少爷回来，大人您就有帮手了！”

    

    苏轻媛看着她，开心的笑了。

    

    “是啊，”她轻声道，“他回来，就好了。”

    

    她望向窗外那片渐渐暗淡的暮色，望着那丛在暮色中静静立着的野菊，望着那些在暮色中渐渐模糊的花影。

    

    她想起小时候，哥哥带着她在院中玩耍的情景。那时他才十岁，她七岁。

    

    他教她认字，教她背诗，教她那些她怎么也记不住的典故。她笨，总记不住，他也不急，一遍一遍地教。

    

    后来她入了太医署，他外出游学，兄妹俩便很少见面了。

    

    可每次她遇到难处，总会想起他。想起他教她认字时那耐心的样子，想起他离开时拍着她的肩膀说：“轻媛，好好学。哥哥在外面，也会好好学。等咱们都学成了，再见面。”

    

    如今，她学成了。

    

    他也学成了。

    

    他们要见面了。

    

    她只觉，今日暮色，格外温暖。