他没把后半句说完。

    

    但所有人都知道他想说什么，接下来沈煜要去录《唱游中国》，天南海北地跑；

    

    哈尼留在剧组拍戏，两个人隔着好几千公里。

    

    这两天，也许是接下来很长一段时间里，他们仅有的、只属于彼此的时光。

    

    不是假期，是喘息。

    

    会议散了之后，院子里又恢复了安静。

    

    炭盆里的火已经小了下去，只剩几块烧得通红的炭在灰烬里明明灭灭。

    

    沈煜把折叠椅收好靠在墙边，哈尼把膝盖上他的外套拿起来，抖了抖上面落的炭灰，递还给他。

    

    “走吧，”沈煜接过外套，随手搭在小臂上，“收拾东西。”

    

    两个人穿过院子往房间走的时候，枇杷树的叶子被夜风吹得沙沙响。

    

    哈尼走在前面，脚步比平时轻快一些，

    

    不是刻意的，是那种被什么东西托住了之后不自觉的轻快。

    

    沈煜在后面看着她被月光勾了一道银边的背影，嘴角动了一下。

    

    行李收拾得很快。两个人都是轻装简包的风格。

    

    哈尼往背包里塞了两件换洗衣服和一套洗漱包，沈煜的行李更简单，一个双肩包，几件T恤，充电器，耳机。

    

    他把那袋王冕托付的薯片塞在背包最上层，拉链拉上之前，哈尼从旁边递过来一条围巾。

    

    “南昌晚上比这边凉，”她说，“带着。”

    

    沈煜接过围巾，塞进背包侧袋，站起来拍了拍手。“好了。”

    

    第二天一早，天刚蒙蒙亮，两个人就出了门。

    

    院子里还没有人起来，只有那只土狗趴在墙角，听见脚步声抬了一下眼皮，又合上了。

    

    枇杷树的叶子上挂着露水，在晨光里亮晶晶的。石板路上湿漉漉的，踩上去有细微的水声。

    

    村口的大青树下，老赵已经等在那里了。

    

    他还是叼着那根没点着的烟，靠在树干上，看见两个人走过来，把烟从嘴角拿下来。

    

    “车叫好了，在村口等着。这两天剧组我盯着，有问题给你打电话。没事不用给我打电话，打了就说明你不信任我。”

    

    沈煜看了老赵一眼，点了一下头。

    

    老赵也点了一下头。

    

    然后老赵转身往片场方向走了，走了几步又停下来，没回头，只是举起手挥了两下，意思是“走吧”。

    

    从云苗村到昆明机场，车程两个多小时。

    

    哈尼靠在车窗边看了一路风景。

    

    苍山在晨光里一层一层地淡下去，洱海在远处闪了一下又被山遮住，高速公路两旁的桉树一排一排地往后退。

    

    她没有说话，但她的手指一直在车窗玻璃上轻轻划着，好像在画什么。

    

    沈煜坐在她旁边，把手机掏出来给鹿寒发了条消息：“中午到长沙，明天一早去南昌。”

    

    鹿寒的回复几乎是秒到：“明天南昌见！荧光棒给你们准备好了！”

    

    后面还是那只猫举着荧光棒的表情包。

    

    沈煜看着那只猫，轻笑了一声。

    

    哈尼转过头来看他，他亮了一下屏幕，哈尼也笑了，因为那只举着荧光棒的猫实在是看起来有点潦草。

    

    登机之后，哈尼靠着舷窗，看着窗外机翼切过云层。

    

    云贵高原的云层很厚，白得像刚弹好的棉絮，一层一层堆在天边，飞机从它们中间穿过去的时候，窗外全是白色，然后忽然一下豁然开朗。

    

    上面是湛蓝的天，

    

    “在想什么？”沈煜问。

    

    哈尼把目光从窗外收回来，看了他一眼，抿了一下嘴角。

    

    “在想……上次咱们俩出去玩的时候还是好久之前了。”

    

    “确实，但下次应该会很快。”

    

    她偏头想了想，睫毛垂下来又抬起来。“真的吗？”

    

    沈煜转头看她，然后笑着点了点头。

    

    那个笑容很轻，但哈尼看到了。

    

    她也笑了一下，然后重新转过头看窗外。

    

    飞机在长沙黄花机场降落的时候，是午后一点多。

    

    长沙的阳光比云南的更烈一些，但也更干燥，风吹过来的时候带着一股属于内陆城市的干爽。

    

    两个人走出航站楼，打了一辆车，往松雅湖方向开去。

    

    午后的长沙褪去了晨间的闷热，风裹着湖面湿润的水汽，慢悠悠掠过松雅湖的白沙滩。

    

    不是节假日，沙滩上人不多，只有几个带孩子的家长在远处的沙坑里堆沙堡，还有一对拍婚纱照的新人在湖边被摄影师指挥着摆姿势。

    

    湖面辽阔无垠，水波层层叠叠漫上岸边，泛着落日晕开的橘金波光。

    

    远远望去，竟和大理洱海的水面别无二致。

    

    同样的一望无际，同样的澄澈安宁。

    

    周遭没有喧嚣人潮，只有风吹芦苇的沙沙轻响，安静又温柔。

    

    从云南剧组风尘里抽身出来的两个人，暂时抛开了片场琐事与荧幕角色，就像一对最普通的热恋情侣，踩着细软的白沙慢慢踱步。

    

    哈尼在沙滩边缘停下，弯腰脱了帆布鞋，把鞋拎在手里，光脚踩上微凉的沙滩。

    

    沙子很细，从她脚趾缝里挤出来，痒痒的。

    

    她走了几步，回头看了沈煜一眼，眼角弯弯的，像是在说……你也脱。

    

    沈煜没脱鞋。他只是把步子放得更慢了一些，双手插在口袋里，跟在她身后。

    

    她往前走几步，他就跟几步。

    

    她停下，他也停下。

    

    她的脚印在沙滩上留下一串浅浅的凹痕，海水漫上来又退下去，把凹痕冲淡了一点，但没有完全抹掉。

    

    哈尼走到水边，脚尖轻轻点着漫上来的湖水，凉意从脚底传上来，她轻轻“嘶”了一声，然后笑了，眉眼弯成月牙。

    

    她侧过头望着身侧的沈煜，眼底盛着落日揉碎的霞光，语气带着几分雀跃的惊喜：“没想到长沙明明是内陆，居然也有这么像海的地方。”

    

    沈煜脚步放得极慢，刻意迁就着她慢悠悠的步调。

    

    他的目光先落在她被风吹乱的发梢上，湖边的风比洱海的风更干一些，吹在头发上会起一层薄薄的静电。

    

    然后望向眼前仿似无垠的湖面，唇角噙着浅淡笑意：“不是像海。”

    

    他顿了顿，视线落回她亮晶晶的眼眸里，语气温柔得融进了晚风，

    

    “是专属于我们的海。”