酒馆内的灯光昏暗且摇曳，那是用某种星核油脂点燃的灯火，散发着一股淡淡的、属于时间腐朽的味道。
随着林默那句“我的话，就是规矩”落地，原本喧闹的酒馆像是被按下了静音键。
在那颗带着“暴君”残余神性的金色碎片映照下，吧台后方的三眼老者瞳孔骤然收缩成针尖大小。他那第三只竖眼里，无数细小的符文疯狂流转，试图解析林默的来历，但反馈回来的信息却是一片虚无。
就像是在直视一个足以吞噬一切光的黑洞。
“嘿，哪儿来的土包子？刚从哪个低级位面爬出来的‘位面之子’吧？”
酒馆角落里，一个坐在阴影中的魁梧男子嗤笑一声。他推开怀里的两名异族女郎，站起身来。
他身高三米有余，浑身缠绕着紫色的雷霆，每一寸肌肉都像是液态的金属，散发着令人窒息的压迫感。
天武界，雷神之子——雷傲。
雷傲迈着沉重的步子走到大厅中央，每一步都让时空鲸鱼的背脊发出细微的颤鸣。他居高临下地俯视着林默，嘴角挂着一抹残忍的弧度：“在遗忘者酒馆，唯一的规矩就是‘资历’。你手里那块碎片，是杀了个落单的观棋者投影捡来的吧？运气不错，但在这里，运气是最不值钱的东西。”
林默没有回头，只是端起吧台上那杯不知名的烈酒，轻轻抿了一口。
“辣。”他皱了皱眉。
“哥，这酒里掺了‘梦境蠕虫’的胆汁，虽然能壮胆，但处理手法太粗糙，腥气没去干净。”王大壮在后面吸了吸鼻子，一脸嫌弃地看着吧台老者，“老头儿，你这生意做得不地道啊，这玩意儿搁我那儿，顶多算个刷锅水。”
“找死！”
雷傲被彻底无视，怒火瞬间引爆了周身的雷霆。他猛地抬起右手，五指虚握，一柄由纯粹毁灭雷霆构成的战锤在掌心凝聚。
“雷神裁决！”
轰隆——！
狂暴的紫色雷霆化作一道怒龙，近距离朝着林默的后脑勺轰去。这一击，蕴含着天武界的雷道法则，足以将一个常规神灵的灵魂瞬间碳化。
然而，诡异的一幕出现了。
那道雷霆在距离林默后脑仅剩三寸的地方，突然诡异地停住了。
不，不是停住，而是像一段被剪掉的视频素材，突兀地从现实空间中消失了。
林默放下酒杯，缓缓转过身。他的双眼中，黑金色的光芒一闪而过。
“叙事剪辑：这段攻击太吵，删了。”
他轻声呢喃，声音不大，却清晰地传入了酒馆内每一个生物的耳中。
雷傲愣住了。他保持着挥锤的姿势，掌心却空空如也，连一丝雷电火花都感应不到。
“你……你做了什么？”雷傲的声音里终于带上了一丝惊恐。他能感觉到，自己刚刚释放的那段“因果”，竟然从他的记忆和世界线的记录中被彻底抹除了。
“刚才我说，我的话就是规矩。你好像没听清。”
林默向前迈出一步。
咚！
整座酒馆剧烈摇晃，天启四骑士的虚影在林默身后一闪而逝。那一瞬间爆发出的死亡威压，让酒馆内无数强者感到肝胆俱裂，甚至有几个等阶稍低的直接喷血昏厥。
“既然你喜欢玩雷，那就让你变成雷吧。”
林默伸出右手，对着雷傲虚空一点。
“真理编织·逻辑篡改：目标形态定义重塑！”
“定义中：‘雷傲’=‘一枚一次性雷电电池’。”
“啊啊啊啊——！！！”
在众目睽睽之下，雷傲那强悍的神体开始疯狂收缩、坍塌。他的骨骼被强行折叠，血肉被高度压缩，原本狂暴的雷霆神力被一股不可抗拒的意志强行灌回了他的体内。
短短三秒钟。
一个身高三米的半神强者，竟然变成了一个拳头大小、闪烁着幽紫色光芒的圆柱形物体。
林默随手一招，那枚“雷傲牌电池”便落入了他的手中。
“大壮，接着。这玩意儿火候挺足，拿去当个助燃剂不错。”林默随手将“电池”扔向后方。
“好嘞！这成色，起码能顶三千年的虚空炭火！”王大壮乐呵呵地接住，随手塞进了腰间的“万物食袋”里。
酒馆内，死寂得落针可闻。
吧台后的三眼老者手一抖，精美的琉璃杯“啪嗒”一声摔得粉碎。
他活了无数纪元，见过无数强横的掠夺者、反抗者，甚至见过观棋者亲自下场。但他从未见过这种手段——不是力量的对撞，而是直接从逻辑底层，把你这个“人”的存在给修改了。
这特么是GM亲自下场炸鱼了啊！
“这位……大人。”三眼老者终于开口了，他那第三只竖眼闭上，深深地低下了头，语气卑微到了骨子里，“刚才是老朽眼拙。在遗忘者酒馆，您的意志，就是至高无上的法典。”
林默重新坐回高脚凳上，手指轻轻敲击着桌面。
“现在，可以谈谈规矩了。”
他环视了一圈。此时，那些原本带着杀意和审视的目光，全部变成了惊恐和敬畏。甚至有几个刚才跟雷傲交好的强者，正悄悄往门口挪动。
“零，封锁出口。没我的允许，一只苍蝇也别想飞出去。”
“明白，老板。叙事防火墙已建立，算力覆盖全场。他们现在连想自杀，都得先写申请报告。”智械帝皇·零的双眼闪烁着暗金色的光辉，无数数据流在酒馆的墙壁上交织成一张密不透风的网。
林默看向老者：“我要关于‘疯狂暴君’的一切情报。还有，听说这里有个什么‘抵抗阵线’的峰会？”
老者咽了口唾沫，还没来得及回答，酒馆二楼的阴影处，突然传来了一阵清脆的掌声。
“精彩，真是精彩。”
一个身穿破损战甲、手持一把断裂巨刃的壮汉，缓缓从楼梯上走下。他的每一步都显得沉稳有力，眼神锐利如刀，仿佛能切开虚空。
“断刃·苍都”。
这位从“蛊盆”血战中杀出来的杀神，此时正用一种复杂且狂热的眼神盯着林默。
“本来以为苍都带回来的只是个‘变数’，没想到，竟然请回来了一尊‘真神’。”苍都走到林默身边，对他身后那个同样叫苍都的“分身”视而不见，直接对着林默行了一个古老的武者礼。
“正式介绍一下，我是抵抗阵线的先锋，你可以叫我‘断刃’。”
林默斜了眼前的壮汉一眼：“你就是那个‘能动手就别废话’的苍都？看着比我身边这个靠谱点。”
“嘿，哥，你这话伤感情了啊。”林默身后的苍都摸了摸鼻子，有些尴尬地嘟囔着。
断刃·苍都笑了笑，并不在意。他转过头，看向酒馆内那些噤若寒蝉的强者，声音洪亮如雷：
“各位，我知道你们都在等‘观棋者议会’的审判。但今天，我给你们带来了一个新的选择。”
他指了指林默。
“跟着他，或者，变成大壮锅里的食材。你们有五秒钟时间考虑。”
王大壮很配合地从背后抽出那柄“寻味之刃”，在大黑锅边缘蹭了蹭，发出“滋啦滋啦”的刺耳声响，眼神不怀好意地在几个长得比较“圆润”的异族强者身上扫过。
“一。”
“二。”
还没数到三，一名长着六只手臂的翼人族强者直接“噗通”一声跪倒在地。
“我愿追随大人！去他娘的观棋者！老子早就受够了被当成猴子耍的日子了！”
随着第一个人带头，酒馆内响起了此起彼伏的跪地声。
这些在各自位面都是顶尖存在的强者，此刻在林默面前，卑微得如同蝼蚁。
林默对此并不意外。这个世界的逻辑很简单：强者为尊，而他，现在就是那个掌握了“删除键”的至强者。
“很好。”
林默站起身，黑色的风衣在虚无的风暴中微微摆动。
“苍都，带路。去看看你说的那个‘峰会’。我倒要看看，这诸天万界里，还有多少想掀桌子的人。”
“遵命，首领。”断刃·苍都肃然领命。
他走到酒吧尽头的一面古老墙壁前，将手中的断刃插入一个隐秘的缝隙。
咔嚓——！
墙壁缓缓裂开，露出了一个散发着幽蓝色光芒的传送阵。
传送阵的另一端，隐约可以感知到无数强横而隐晦的气息正在交织。那是来自诸天万界最顶级的“逃亡者”和“反抗者”的聚居地。
林默迈步踏入其中，王大壮、无名、零以及天启四骑士紧随其后。
就在林默的身影即将消失在光芒中的刹那，他突然停下脚步，回头看了一眼那名三眼老者。
“对了，老头。刚才那杯酒确实很难喝。”
“下次我回来，希望你能准备点像样的东西。否则，我不介意把你的酒柜也‘剪掉’。”
老者浑身一颤，冷汗瞬间浸透了脊背。
“一……一定！老朽一定竭尽全力！”
光芒消散，酒馆内重新恢复了死寂。
过了许久，那些跪在地上的强者才敢战战兢兢地站起身。
三眼老者看着空空如也的酒吧，又看了看自己那第三只竖眼里残留的一抹黑金余晖，突然惨笑一声。
“诸天万界的‘剧本’……要变了。”
……
诸天万界缝隙，遗忘者酒馆深处——“反抗者议事厅”。
当林默踏出传送阵的那一刻，数百道带着审视、怀疑、甚至是敌意的目光，瞬间锁定了他。
这里坐着的，每一个都是曾在一个世界叱咤风云的存在，每一个都是从观棋者的屠刀下幸存的异数。
“断刃，这就是你说的‘希望’？”
议事厅中央，一个笼罩在迷雾中的身影缓缓开口，声音带着一种虚幻的重叠感。
“一个……连高维神性都还没完全稳固的，低维生物？”
林默闻言，嘴角勾起一抹玩味的弧度。
他没有说话。
只是缓缓抬起右手，对着那团迷雾，做了一个“剪切”的手势。
“你的开场白太烂了。”
“剪了。”
嗡——！
全场皆惊！