程煜看了一眼在不远处在观望的大叔，转头看着父亲，“爸，赖医生说过，他会帮我们找机会让别人看看。你这样让大哥待在外面，不是更危险。”

    程父没看他，只是担心的看着干瘦蜡黄的大儿子。

    “你应该在学校好好学习，其他的事你别管。”

    他转头上前摸了摸大儿子的额头，“没发烧，老大你身体没事吧？我们先等等……”

    程煜见父亲这样，都快急哭了：“爸，我肯定要管！你知道我多担心吗？”

    程父让沉默不语的大儿子先坐好，见他身上也没什么不舒服的地方。

    才转头看向焦急的小儿子：“你大哥的事你别管，好好学习。你这学医的课程多，平时有我和你妈照顾你大哥，如果你是为了我们好，就好好学出来。”

    程煜张了张嘴，说不出话。

    他看着大哥。

    大哥坐在那里，瘦得像一根晒干了的树枝。

    他想起小时候，大哥背着他去上学，走三里路，气都不喘一下。

    想起他给自己补课，想起大哥考上大学，一家人高兴得请亲戚朋友吃了酒席。

    一切都好好的。

    哥哥去市里上大学，他上高三。

    然后在学校的大哥病了。

    病来的时候谁都没在意，以为只是胃不舒服，吃点药就好了。

    等查出来的时候，已经是三期胃癌。

    当时他在高考，父母什么也没说，瞒着他，等他高考完才知道。

    他内疚，平时早出晚归，都没关心一下大哥的情况。

    程煜站起来，走到大哥面前，大叫了一声：“哥。”

    程鹏的眼睛动了一下，终于清醒起来。他看着程煜，努力挤出一个笑容：“……小煜。”

    程煜的眼泪一下子就下来了。

    “哥，你跟我回去。”

    他拉住大哥的胳膊，那胳膊细得一只手就能攥住，“我们回去，回医院。你身体不舒服，我们再去求医生，再想办法，我们——”

    程鹏摇了摇头。

    那个动作很慢，很轻，但很坚决。

    他看向旁边明明五十不到就头发白了一半的父亲，像是说给自己听的，又像是说给别人听：“不回去了，你别管了，你好好上学，你是学生。”

    程煜拉着大哥的胳膊不肯松手，但又不敢用力。

    “哥，你听我说——”

    他的声音又急又快，“赖医生说了，等这次老外试验结束，他会想办法帮我们递材料。

    他说这次来的都是全世界最厉害的肿瘤专家，只要他们肯看一眼，就一定有办法——”

    程鹏没有说话，只是安静地看着年轻的弟弟。

    那目光很平静，平静得像一潭死水。

    程煜的手渐渐松了。

    他知道大哥在想什么。

    那些话，赖医生说过，主治医生说过，父亲说过……

    每一次都说“有机会”“再等等”“会有办法的”。

    可每一次等来的，都是化疗、呕吐、脱发、体重一天比一天轻。

    从确诊到现在，一年零四个月。

    大哥从一百五十斤瘦到不到一百斤，从能走能跑到只能靠在病床上，从笑着说“没事”到沉默不语。

    他们等得太久了。

    程鹏看着哭泣的弟弟，还是开口，“小煜，你回去上课。别耽误功课。”

    程煜抹了一把脸，“我不回去。你在这儿，我哪儿也不去。”

    程鹏没有再说话，知道谁也说服不了自己，为了这样的话题吵过很多次。

    他只是转过头，看着基地那扇紧闭的大门。

    门口站着几个哨兵，荷枪实弹，一动不动。

    远处有人在喊什么，记者举着相机，家属举着病历，吵吵嚷嚷的，闹成一片。

    但那扇门始终关着，没有人出来，也没有人再次进去。

    程父坐在花坛边，和同病房的大叔聊天，互相打气。

    风从空旷的街上吹过来，明明是夏天却让他感到凉意。

    程煜打了个寒噤，低头看大哥。

    大哥还穿着那件旧外套，拉链拉到最上面，领口竖起来，遮住了半张脸。

    他的眼睛半睁半闭着，像是在看那扇门，又像是在看别的地方。

    程煜担心的询问：“哥，有没有不舒服的地方？”

    程鹏轻轻摇摇头。

    其实他哪里都不舒服，骨子里时时的刺痛，很累……但他已经没有力气说话。

    程煜在他旁边坐下：“我问过教授，他跟京都大学的肿瘤医生很熟，只要这个老外能治好，他们就会开始寻找更多的志愿者。

    我求过教授，只要第一时间告诉我们，帮我们竞争名额。”

    程鹏只是微微侧过头，看了弟弟一眼，看到了他眼底的黑眼圈。

    弟弟一点也不像这个年龄的大学生，他太憔悴。

    他本来应该好好享受生活，都是因为他。

    他内疚：“小煜，对不起……”

    程煜愣了一下，笑着摇头，继续说着他知道的事：“不用道歉，你是我哥，而且只要一个月，就能知道这个药有没有效果，到时候大家都会有希望………”

    程鹏没有再说什么，只是收回视线，继续看着那边的人群。

    程父终于和人聊完了天，笑着走到大儿子身边。“走吧，今天先回去，你刘叔会帮我们留意。”

    程鹏点点头，慢慢站起来。

    程煜扶着他，三个人慢慢往外走。

    走了几步，程鹏忽然停下来。

    他不怕死，但他怕自己死了，父母也活不了。

    他们撑不住他的离开，所以他从来不敢叫痛，不敢叫苦，不敢放弃。

    突然有人喊：“出来了！出来了！有人出来了！”

    程家三人也停下了脚步。

    大门缓缓打开，警卫挡住了激动的人群。

    一个个外国人从里面走出来，他们笑容满面，边走边和身边的人交谈。

    有的在比划手势，有的在点头，有的在拍同伴的肩膀。

    那笑容很放松，很自在，像是在谈论一件让人高兴的事。

    后面跟着走出来的是夏国的医生。

    他们走在前面引路，有的跟在后面送客，有的站在门口，目送那些外国人离开。

    他们的表情没有那些外国人那么外放，但仔细看，能看出每个人眼底都带着笑意。

    门口的人群又开始骚动。

    有人举起相机，有人踮起脚尖，有人举着病历往前挤。

    程煜紧紧扶着大哥，怕被人群冲散。

    程父站在前面，挡着他们兄弟俩，眼睛却一直看着那些走出来的医生。

    等老外走完，终于有人忍耐不住，大声问了出来：“什么时候招志愿者？”

    空气一静。

    人群里那些窃窃私语、哭喊求助、相机快门声，全都停了。