2005年6月7日。
“儿子，小汐，加油啊！”兰洛的父母把他和尹小汐一起送到考场门口。
尹小汐和兰洛是真正的青梅竹马。
两家住在同一栋老居民楼，门对门。
从穿开裆裤一起玩泥巴，到背着小书包一起上下学，再到青春期悄悄牵起手。
所有的成长轨迹都重叠在一起。
双方父母早就心照不宣，两个孩子成绩都好，便也睁只眼闭只眼。
兰洛很自信。
从小到大，他都是“别人家的孩子”，奖状贴满了家里半面墙。
高考对他而言，不过是一场需要认真对待的普通考试。
他唯一担心的，是尹小汐。
她的成绩总是比他差那么一点点。
“加油嗷，洛洛。”女孩蹦跳着转过身，“我们说好了的，要一起去h市读大学，一起看雪！”
兰洛愣了一下，点点头：“说好了。”
他伸出手，小指勾住她的小指。
她的指尖温热，他的微凉。
其实他对雪没什么兴趣。
他是土生土长的南方孩子，想象中的雪无非是书本上的图片。
白茫茫一片，冷。
但他对尹小汐有兴趣。
她想看，他就陪着。
就这么简单。
h市最好的大学是t大。
以他的成绩，十拿九稳。
他只是希望，她也能考上。
——
高考放榜那天，兰洛和尹小汐如约一起填报了h市的学校。
他的第一志愿是t大物理系，她的也是。
然而分数线下来的那天，尹小汐的脸阴沉得像暴雨前的天空。
“洛洛，我……没够上t大的线。”
她的分数，让她滑到了第二志愿，本市的x大。
就在家门口，离t大几千公里。
兰洛看着女孩发红的眼眶，轻轻抱了抱她。
少女的肩膀单薄，在他怀里微微颤抖。
“没关系的，”他说，“四年而已。等我读完本科，就回来找你。”
“拉钩？”
“嗯，拉钩。”
两根小指再次勾在一起。
这次，他的指尖也温热了。
——
兰洛独自一人坐上了北上的火车。
h市的冬天来得又早又猛。
十月中旬，第一场雪就落了下来。
兰洛站在宿舍窗前，看着那些白色的颗粒旋转着坠落，落在光秃秃的树枝上。
空气冷得刺肺，他止不住地咳嗽。
雪在他眼里一点也不美。
它只是冷，只是白，只是让一切显得更加空旷。
但他铺开信纸时，写下的却是：“小汐，h市下雪了。雪很美。”
他想把雪花留在信纸上，想抓一把塞进信封寄给她。
可雪花一碰到纸就化了，只留下一点深色的水渍，像泪痕。
尹小汐的回信总是很活泼。
“洛洛，家里好暖和啊！鼓浪屿翻新了，游客多了好多。你什么时候回来呀？”
兰洛看着信，在北方，第一次体会到了什么叫“思念成疾”。
——
四年本科终于熬到了头。
“洛洛，我考上x大的研究生了！”电话里，尹小汐的声音带着久违的兴奋。
兰洛握着听筒，手心渗出细汗：“嗯……小汐，我……”
“怎么了？不开心吗？”
“我去年加入了一个课题组，”他艰难地开口，“导师是关键教授……他对我很好，希望我留在t大读研。”
电话那头沉默了。
短暂的空白里，兰洛能听见自己的心跳，一下，又一下。
然后尹小汐笑了，笑声清脆，却透着刻意的轻快：“好事啊！我也想说呢，t大的物理专业比x大好多了。t大重理工，x大重文史嘛。”
“可是小汐，我想和你……”
“没事！”她打断他，“本姑娘都等你四年了，再等三年又何妨？”
又是三年。
——
研究生三年，h市和x市天南地北。
兰洛只有春节假期能回家，见尹小汐的时间，加起来不超过两个月。
时间像指缝里的沙，不知不觉就流走了。
“洛洛，我找到工作了。”研三那年春天，尹小汐在电话里说，声音里少了些活泼，多了些疲惫。
“去的寰宇科技……你，要读博吧？会回来吗？”
兰洛再次沉默了。
“关键教授又把你留下了，对吧？”尹小汐轻轻问。
她太了解他了。
“……他说我是个苗子，跟着他能发很多论文。”兰洛的声音低得几乎听不见。
电话那头安静了很久。
久到兰洛以为信号断了。
然后他听见尹小汐问，声音很轻，却像一根针扎进他心里：
“物理重要，还是我重要？”
问完，她自己似乎也惊住了。
她从来不是会这样无理取闹的人。
兰洛立刻回答：“你重要。当然是你重要。我回x市，我……”
“哈哈哈，逗你呢！”尹小汐又笑了起来，“好好读博，我等着我的大科学家回来！”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
兰洛松了口气，但心里那点不安像墨滴进水里，越晕越大。
“关键教授说，如果我成果多，他能帮我在x市的x大找个教职，”他试图安慰她，也安慰自己，“到时候我们就可以一直在一起了。”
“嗯，我等你。”
——
读博的几年，兰洛拼了命。
他像上了发条的机器，日夜泡在实验室里。
论文一篇接一篇地写，实验数据一摞接一摞地整理。
读博四年，过年他只回了一次家。
临走那天，尹小汐到火车站送他。
“再见，洛洛。”她笑着说。
“再见，小汐。我很快回来。”
火车开动了。
兰洛透过车窗看着她，她的身影越来越小，最后变成一个点，消失在视野里。
他靠在座椅上，闭上眼睛。
只有他知道，这个“很快”，可能又是一场漫长的等待。
但他不知道，这个再见，是再也不见。
后会有期，是后会无期。
——
2014年冬天，马頔的《南山南》突然火了。
兰洛第一次在实验室听到这首歌时，正在处理一组数据。
当那句“你在南方的艳阳里，大雪纷飞；我在北方的寒夜里，四季如春”响起时，他的手抖了一下，鼠标滑落，砸在地板上。
他蹲下去捡，却怎么也站不起来。
眼泪毫无预兆地涌出来，砸在冰冷的地砖上。
这不正是他和尹小汐吗？
他在北方寒冷的h市，守着看不见的未来。
她在南方温暖的x市，一个人度过一年又一年。
更让他绝望的是现实。
他发了五篇顶刊论文，但每一篇的一作，都被关键以“课题组需要”等理由抢走了。
直到毕业前夕他才彻底明白：
关键根本不是伯乐，是吸血鬼。
五篇二作，在学术圈根本不够看。
他去不了高校，连当初承诺的x大教职也成了泡影。
但他管不了那么多了。
他想，大不了不做科研了。
去寰宇科技，去尹小汐在的公司，从零开始。
只要和她在一起，做什么都好。
然而——
“兰洛。”
2015年初春的一个深夜，尹小汐打来电话。
她的声音是前所未有的冷。
比h市的雪还要冷
“怎么了，小汐？”兰洛心里一紧。
“没什么，”她说，“就是想告诉你，我们完了。”
“什么？可是小汐，我已经应聘了寰宇科技，我……”
“少骗我了！”尹小汐忽然崩溃了，哭声从听筒里炸开，“我等了你十年！兰洛！人生有几个十年！十年啊！”
“你每次都说快了，快了……可我等到的是什么？是你永远忙不完的实验，写不完的论文，是你导师又一个‘重要的机会’！我等不起了，我真的等不起了……”
“小汐，你听我说，我这次真的……”
“嘟——嘟——嘟——”
忙音。
像一把钝刀，缓慢地割开他的胸腔。
——
兰洛连夜买了站票，站了二十多个小时赶回x市。
尹小汐家的大门紧闭。
他敲了很久，开门的是一对陌生的中年夫妇。
“原来的住户？前两天搬走了。”
他打尹小汐的电话，关机。
打她父母的电话，空号。
去寰宇科技找，前台说没有这个人。
尹小汐像是人间蒸发了，从他的世界里彻底消失，连一点痕迹都没留下。
x市的风很暖，吹在脸上像温柔的抚摸。
可兰洛站在尹小汐家楼下，只觉得漫天大雪，把他从头到脚埋了个彻底。
“你在南方的艳阳里，大雪纷飞……”
他喃喃念着，忽然蹲在地上，像个孩子一样嚎啕大哭。
——
回到h市后，兰洛从关键那里得知，寰宇科技拒绝了他的求职申请。
原来如此。
兰洛笑了，笑得眼泪都出来了。
他不怪尹小汐。
真的。
换作是他，等一个人等了十年，等到最后连承诺都成了笑话，他也会离开的。
他只是恨自己，恨自己为什么那么蠢，为什么总觉得还有时间，为什么把她的等待当成理所当然。
他回到了t大，回到了关键的课题组。
像个行尸走肉，做着关键的走狗，帮他压榨下一个“有潜力的学生”，帮他篡改数据，帮他抢成果。
他死了。
死在了2015年那个春天的电话忙音里。
直到那个叫关子元的孩子出现，像一道劈开黑暗的光，照见他早已腐烂的内心。
——
多年以后，关键倒台，尘埃落定。
兰洛回到了x市。
空气温暖湿润，他再也不用忍受北方的冷和止不住的咳嗽了。
可他找不到尹小汐。
找了三年，毫无音讯。
这天，他又来到寰宇科技。
前台小姐看到他就皱眉：“都说了，我不认识什么尹小汐。你再这样我要叫保安了。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！