两个人确定关系的第一晚。
宋怀瑾把自己那床被子抱出来，
“我今晚在你房间。”
商叙靠在卧室门框边，深色睡衣换好后，扣子扣得不紧，领口露出一点锁骨。
听见宋怀瑾这句话，他眼尾微挑，视线慢慢落到那床被子上。
“照顾我？”
宋怀瑾“嗯”了一声，把被子抱得更紧一点。
商叙没有立刻让开路，反而把门口堵得更严实。
他的目光在宋怀瑾脸上停了一会，语气里带点兴致，
“既然都要睡一床了，你还拿个被子，你不是多此一举？”
宋怀瑾的喉结轻轻动了动，立马从善如流。
转身就把被子放了回去。
又像是为了缓解些尴尬，再回到卧室，他手里多了药盒和水杯。
“吃药。”
商叙吃完药，也没再继续逗他，转身上了床。
商叙靠在枕头上，发现宋怀瑾像是在研究怎么上这张床更不显得突兀。
磨磨蹭蹭半天还是不肯上来。
商叙抬手，掌心在床边拍了拍，
“睡吧，这几天你上班还不累吗？”
宋怀瑾这才有了动作，先是去关了灯。
他摸索着掀开被子一角，钻进去的时候动作小心，像怕碰到商叙。
可床垫还是陷下去一块，带着商叙那边微微晃了一下。
或许是商叙故意的，明明床很大。
但是两个人的肩臂还只是隔着薄薄的睡衣贴近，热度迅速叠上来。
宋怀瑾都不知道自己是怎么躺平的。
只知道被子拉上来后，不仅是空间缩小了，就连呼吸都显得近。
黑暗里，两个人都沉默了片刻。
宋怀瑾到现在还觉得有些在梦里。
因为从今天开始，这种距离说不定会变成常态。
商叙先开口，打破了沉默，
“你今天和宋航联系过了？”
宋怀瑾轻轻“嗯”了一声。
他的脸虽然没有朝向商叙那边，却总是能感到商叙的视线落在自己身上。
“毕竟是以他的身份进的公司，该交代的还是要交代。”
商叙没有立刻说话。
他能感受到宋怀瑾话语中的沉默，于是将手往宋怀瑾的方向探过去。
指尖碰了碰宋怀瑾的手背。
“宋航自己都不在意，你总是想那么多。”
“他现在忙得要命。”
宋怀瑾被这样一碰，觉得自己开口就要破音了。
于是没不说话，等商叙继续。
商叙没有把手收回去，就这样放着，
“宋航托我找人查一件事。”
“他被宋子由的父母从孤儿院收养，后面这对父母做生意出事，最后选择了自尽。”
“但是他们后面每年都会收到过一笔陌生人捐助。”
宋怀瑾的眼睛在黑暗里睁着，视线落在天花板的模糊阴影上。
“他想知道这个好心人是谁。”商叙说，“我答应了。”
商叙等了一会，没等到回应，偏过头去听。
宋怀瑾的呼吸变得很匀，像是真的睡着了。
药效渐渐上来，商叙眼皮也沉。
他把声音放得更轻，
“晚安。”
随后，他慢慢睡了过去。
但黑暗中，宋怀瑾其实还睁着眼。
商叙手指点到他手背那一刻，他的心跳就乱了节奏。
宋怀瑾甚至怕自己的心跳太快，太吵。
商叙会听见。
于是他只能把注意力转到别处，数着商叙浅浅的呼吸声。
那带着睡意的尾音，像潮水一样缓慢地起落，自己胸口那阵热才稍稍退下去。
第二天早上商叙醒来时，床边的位置已经空了。
客厅的窗帘拉开一半，光线明亮。
茶几上摆着药和一杯温水，杯口盖着干净的杯盖，旁边还有一张便签，字迹工整。
——饭后吃，别空腹。
商叙看着那张纸条，抬手揉了揉眉心。
他端起水杯，温度刚好，不烫也不凉，像是掐着自己醒来的时间放在这里的。
药刚吞下，手机就响了，是孙素月打来的。
商叙接起电话，
“喂。”
电话那头的女人像是哭过又强行收住，
“二少爷，托您的福，我儿子的手术很成功。”
孙素月压着声音不停道谢，道谢到后面，抽气的声音明显。
商叙靠在沙发背上，等她情绪稍微平稳些，才开口，
“好好照顾他，先别想太多。”
孙素月那边停了几秒，啜泣声慢慢压下去。
她像是下了决心，声音坚定了不少，
“二少爷，其实那天我回到主宅的时候，虽然已经围了一群人，但我还是看到，李庆元是从后面大门窜出来。”
李庆元就是李管家的儿子。
商叙的目光定住，手里的杯子放到茶几上。
孙素月继续说，
“但是，这个事被李管家给瞒下来了。虽然我不确定，但李庆元还是有可能在主宅看见了些什么。”
她只是个佣人，能说出口已经是冒险。
她能告诉商叙，是因为儿子的命被救回来了，她欠商叙的就不只是钱了。
商叙把信息在脑子里过了一遍，
“我记下了。谢谢你。”
孙素月连忙说不敢。
商叙没有让她继续紧张下去，
“你儿子后续康复的费用，我依旧会负责。你要还有什么信息，随时告诉我。”
电话那头连声应下。
挂断电话后，客厅安静下来。
商叙看着客厅的空白画布，觉得这个世界似乎所有的秘密都不透明。
他换了衣服，出门前给宋怀瑾发了条消息：
药吃了，晚上你下班，我去接你。
宋怀瑾回得很快：不用，我自己回。
商叙看着屏幕，停了两秒，回：我想去。
对面过了好一会才回：等你。
商叙把手机揣回兜里，下楼，上车。
有些事情靠等不会浮出水面。
但在这座城市里，钱能买到的东西很多，尤其是“线索”。
他约的私家侦探姓周，见面时先把一只薄文件袋放在桌上。
咖啡馆里人声不大，像是因为习惯，周侦探说话声音也很小，像是担心引来旁人注意。
“捐助宋航兄弟的那个人，确实是通过慈善机构代名捐赠。”
周侦探用笔点了点资料上的一行，
“机构那边按规定不会公开捐助者身份，但有个漏洞。”
商叙抬眼，
“账户？”
周侦探点点头，把另一页推过来，
“这些年一直用同一个账户转款，时间跨度很长。机构的人嘴很严，但钱到位，总能查到一些基本信息。”
商叙翻着那几页纸，指尖掠过日期。
每一笔捐助都卡在最紧要的时候，像有人在暗处盯着那两兄弟的生活。
周侦探继续说，
“我做了蹲守。账户的实际控制人不常出现，但最近有一次去办理业务，被我拍到了。”
他把一张照片抽出来，推到商叙面前。
照片拍得不算清晰，但足够辨认。
一个男人侧脸入镜，虽然带着帽子，但也能看出岁数已经不再年轻，穿着也很讲究。
商叙的目光停在那张脸上，没有立刻说话。
周侦探看了看商叙的表情，显然他知道这人和商叙的关系。
“这人姓李。”