他问得直白又粗鲁，仿佛在讨论一件与自己无关的风流韵事。
厄缪斯呼吸一滞，环在他腰上的手臂几不可察地收紧了一瞬。
怎么……搞到一起去的？
这个形容过于轻佻，却奇异地贴合了那段扭曲关系的开端。
不是浪漫邂逅，不是温情相许，是格雷斯监狱阴冷的矿道里，一场意外的标记，一个绝望的谎言，和一场心照不宣的、基于生存与兴趣的致命游戏。
“……因为一个意外。”
厄缪斯的声音在黑暗中显得格外清晰，又带着回忆的滞涩。
“在格雷斯的矿道里，我被下药，进入了结合热，而你……那时应该是刚苏醒吧……，路过。”
他省略了许多细节，比如自己的狼狈不堪，比如谢逸燃随后的恶劣趣味。
“然后呢？”
谢逸燃追问，指尖无意识地摩挲着厄缪斯的后颈，那里曾有他还未消的齿痕。
“我就标记了你？然后你就赖上我了？”
他的语气里带着点玩味，似乎觉得这个发展既狗血又有趣。
“不完全是。”
厄缪斯的声音低了下去，带着一丝自嘲。
“那晚……其实你什么都没做，是我……先撒了谎，我告诉你，我怀了你的虫崽，以此来寻求你的庇护。”
空气安静了一瞬。
谢逸燃似乎没想到还有这一层。
他沉默了几秒，然后发出一声短促的气音。
“哈。”
他说。
“我就说嘛，听起来就不像是我会主动大发善心的剧情，所以，你是为了活命，才来找我的？”
“……是。”
厄缪斯坦白，声音干涩。
谢逸燃在黑暗中静了片刻。
随即，他那只原本搭在厄缪斯腰间的手，慢悠悠地滑了下去，毫不客气地覆在了雌虫平坦的小腹上。
指尖不轻不重地点了点那里，带着某种意味深长的节奏。
“哦……”
他拖长了尾音，声音在寂静的黑暗中显得格外清晰，带着一丝恍然，又混合着玩味的探究。
“所以，你那时候就知道往这儿赖？”
他的指尖又点了点，仿佛在敲打那个此刻正孕育着新生命的温床。
“还编了个崽子出来骗我？”
谢逸燃的语气里听不出怒意，反而有种“原来如此”的了然，甚至藏着点几不可察的笑意。
“厄缪斯·兰斯洛特，看不出来啊。”
他凑近了些，温热的呼吸拂过厄缪斯的耳廓。
“心眼儿还挺多。”
“我这傻子，就这么被你骗得团团转？”
他说着“傻子”，语调却轻飘飘的，没有半分自贬或责怪的意思，倒更像是在调侃一场有趣的陈年旧事。
厄缪斯被他指尖点得身体微僵，深蓝色的眼眸在黑暗里无声地睁大，指尖蜷缩，攥住了谢逸燃胸前的衣料。
“我……”
他张了张嘴，想辩解，想说当时形势所迫，想说那是他唯一能抓住的救命稻草。
可所有理由在谢逸燃这近乎纵容的调侃面前，都显得苍白无力。
最终，他只是将脸更深地埋进谢逸燃颈窝，闷闷地“嗯”了一声，带着认命般的赧然和一丝隐秘的庆幸。
庆幸谢逸燃没有生气，庆幸他甚至觉得……有趣。
“嗯什么嗯。”
谢逸燃低笑一声，手掌在他小腹上揉了揉，动作算不上温柔，却带着一种奇异的安抚意味。
“骗都骗了，现在倒知道不好意思了？”
他顿了顿，声音压低，带着点恶劣的追根究底。
“那后来呢？我看穿你撒谎了没？总不能一直被你蒙在鼓里吧？”
厄缪斯吸了口气，声音更闷了。
“……你没信。”
他想起矿道那一夜后，谢逸燃那副洞悉一切却选择看戏的玩味眼神。
“你从一开始就知道……那晚什么都没发生。”
谢逸燃挑了挑眉，对这个答案似乎很满意。
“我就说嘛。”
他哼道，语气里带着点小得意。
“那你后来怎么还敢继续骗我？不怕我拆穿你？”
这是最关键的问题，也是那段扭曲关系得以维系的核心。
厄缪斯沉默了很久，久到谢逸燃以为他睡着了，才听到他极轻的声音，带着一种尘埃落定后的平静，和一丝不易察觉的颤抖。
“因为……你就是没有拆穿。”
“你明明一早就看穿了，却还是让我留下了。”
他抬起头，在黑暗中试图寻找谢逸燃的眼睛，尽管什么也看不清。
“你后来说……觉得‘有趣’。”
后来，在卡塔尼亚的生死边缘，在雪原的诀别与重生之后，那份“有趣”才慢慢变成了“舍不得”，变成了如今纠缠至深的羁绊。
谢逸燃听着，没说话。
他只是收紧了手臂，将怀里这具温热的身体抱得更牢，下巴蹭了蹭厄缪斯柔软的发顶。
“是挺有趣的。”
半晌，他才懒洋洋地开口，承认了这一点。
“一个冷着脸、满肚子算计的上将，为了活命，硬着头皮编这种谎……确实有意思。”
他的指尖又轻轻点了点厄缪斯的小腹，这次力道更轻，近乎温柔。
“不过现在不用编了。”
他声音里那点玩味渐渐沉淀下来，变成一种近乎笃实的平静。
“这里，真有我的崽子了。”
“你这心眼儿，也不算白长。”
厄缪斯因为他最后这句话，心脏像是被温水漫过，酸软得一塌糊涂。
他再次将自己完全嵌入谢逸燃的怀抱，仿佛要将这失而复得的一切都揉进骨血里。
“嗯。”
他轻声应道，虚虚地眯着眼睛。
谎言成真，他机关算尽，赌上一切，最终赢得的，远比他最初奢求的庇护要多得多。
于是他在黑暗里极轻地笑了一声，那笑声短促，带着鼻音，却透着一种近乎释然的柔软。
“谢逸燃。”
他声音很轻，像是梦呓，又像是某种告白。
“我真的觉得自己很幸运。”
他顿了顿，似乎在组织语言，又似乎只是在感受着身侧雄虫的温度和心跳。
“刚入狱的时候……在格雷斯，被剥夺军衔，戴上抑制环，每天面对的都是无尽的算计和凌辱……我一度觉得，这个世界不公，彻底抛弃了我。”
他的手指无意识地蜷缩，指尖碰到谢逸燃睡衣的布料。
“可现在，我有时候会想……如果这一切的苦难、折辱、跌落尘埃……都是为了最终能遇见你，把我标记的虫是你，撒下那个谎言后抓住的也是你……”
他深吸了一口气，声音微微发颤，却异常清晰。
“那我下辈子，还要继续做囚犯，还要在格雷斯……遇见你。”