“快坐快坐！莫客气，就当自己。！”
王秀英麻利地用抹布擦了擦本就干净的茶几，又转身快步走进厨房，
“正好要吃饭了，你们赶得巧！就是没啥子好菜，莫嫌弃哈！”
老胡把背包放在墙角，和阿九在旧沙发上坐下。
他打量着这个虽然整洁却难掩清贫的家，心里一阵阵发酸。
小四川生前总爱念叨，等打完了仗，拿了津贴和战功奖励，一定要风风光光回巴城，盘个小门面，开个正宗的火锅店。
“让我婆娘当老板娘，幺妹儿想啷个耍就啷个耍！”
他眼里闪着光，仿佛那红火的日子就在眼前。
可眼前这个家，比小四川信里描述的、老胡想象中那个“未来的家”，要陈旧，也要简朴得多。
饭菜很快上了桌。
一碗油亮喷香、肥瘦相间的回锅肉；一盆红油滚沸、冒着热气的毛血旺；一碟清炒的时蔬；还有一大盆冒尖的白米饭。
菜式是地道的巴城家常味，麻辣鲜香，分量扎实。
“弟妹，别忙活了，快来一起吃。”
老胡招呼。
“要得要得！马上！”
王秀英把最后一个汤碗端上桌，解下围裙搭在椅背上，挨着女儿坐下。
她先拿起筷子，给老胡和阿九碗里各夹了一大块油汪汪的回锅肉，又给女儿夹了一块瘦的，自己才端起饭碗，
“胡大哥，阿九兄弟，你们在前线辛苦，多吃点！川娃子以前写信就说，胡大哥饭量好，一顿能吃三大碗！”
席间，王秀英很健谈。
她不停地问前线的事情，问得琐碎而具体：
前线的伙食怎么样，能吃饱不？冬天是不是特别冷，住的帐篷漏不漏雨？川娃子平时表现咋样？听不听话。有没有给领导和战友添麻烦？
她问这些问题时，眼睛亮亮的，嘴角带着笑，仿佛丈夫只是出了趟远差，随时会回来跟她汇报一路见闻。
她唯独，不怎么提“牺牲”这两个字。
当话题不可避免地靠近时，她会很快地绕开，或者用“他那个脾气”、“他肯定又逞能了”这样略带埋怨实则亲昵的话带过。
老胡默默吃着饭，心里那根弦却越绷越紧。
他知道，该来的总会来。
饭吃得差不多了，他放下碗，斟酌着开口：
“弟妹……川子他，走的时候，很勇敢。”
王秀英夹菜的手顿住了，脸上的笑容淡了些，但没完全消失。
她“嗯”了一声，低头扒了一口饭。
老胡从随身的包里，小心翼翼地拿出那个军用水壶，还有一枚用红布包着的、亮闪闪的三等功勋章。
他把东西轻轻推到王秀英面前。
“这是川子一直带在身边的水壶，上面刻着字……还有这个，是他牺牲后追授的。”
老胡的声音很沉，尽量省略了最惨烈的那部分
——小四川为了引爆灰烬族的一个关键能量节点，抱着炸药包冲了进去，尸骨无存。
他只说，
“任务完成了，他没给咱蔚蓝丢人，也没给巴城丢人。”
王秀英伸出手，手指有些颤抖，但很快稳住了。
她拿起那个水壶，冰凉的金属触感让她指尖微微一缩。
她的手指慢慢摩挲着壶身上那两个歪歪扭扭的刻字——“李川”，还有那个简陋的笑脸。
看了很久。
然后，她才拿起那枚勋章，举到眼前看了看。
勋章在灯光下反射着冷冽的光。
“这个瓜娃子……”
她忽然笑了一下，声音有点哑，但语气出乎意料地平静，甚至带着点嗔怪，
“刻得歪歪扭扭的，字像狗爬……勋章倒是挺亮。”
她把勋章递给旁边一直低着头吃饭的女儿：
“幺妹儿，帮你老汉收好。放到你那个宝贝盒子里头。”
小女孩接过勋章，紧紧攥在手心，头垂得更低了。
王秀英重新端起碗，语气平淡得让老胡心里发慌：
“牺牲了嘛，也没得办法。打仗哪有不死人的？他是军人，该他的。就是……”
她顿了顿，看了一眼女儿，声音低了点：
“就是苦了幺妹儿，没得老汉疼了。”
她说这话时，没有哭，没有歇斯底里，甚至脸上还残留着一丝刚才待客时的、模式化的笑容。
那种过于“通情达理”、过于“平静”的态度，像一层厚厚的壳，把所有的悲痛和绝望死死封在里面。
老胡见过太多牺牲战友的家属，有的当场昏厥，有的哭到撕心裂肺，有的从此沉默得像一块石头。
像王秀英这样的，他还是第一次见，可能这就是源自于这块土地骨子里的乐观吧。
但老胡的心里反而更堵得慌，更不是滋味。
那平静
他不敢细想。
“弟妹，往后有啥难处，尽管开口。”
老胡放下筷子，看着王秀英，认真地说，
“川子不在了，我们这些战友，就是你的兄弟，幺妹儿的叔叔。
蔚蓝的抚恤金，还有烈士家属的优待政策，都发下来了吧？够用不？家里有啥缺的，别不好意思说。”
王秀英夹菜的手几不可察地又顿了一下。
她很快笑起来，那笑容却有点浮，没落到眼底：
“发啦发啦！胡大哥你们放心，蔚蓝那么大个单位，还能欠我们这点钱？够用够用！真的够用！”
但老胡注意到，她说“够用”的时候，眼神飘忽了一下，没敢直视他的眼睛。
而且，她的手指在围裙下摆上，无意识地用力捏紧了，指节都有些发白。
旁边一直沉默吃饭的小女孩，这时忽然小声嘟囔了一句，声音像蚊子哼：
“妈妈，王老师说……下学期的学费……”
“吃你的饭！大人说话娃儿莫插嘴！”
王秀英立刻打断了女儿，声音有点急，甚至带着点严厉。
她随即意识到自己的失态，连忙又对老胡挤出笑容，
“娃儿不懂事，瞎说。够用，胡大哥，真的够用。”
老胡和阿九对视了一眼。阿九几不可察地摇了摇头，眼神锐利。
老胡心里那点不祥的预感，越来越浓。
他没再追问，只是点点头：
“够用就好，够用就好。”
饭后，王秀英死活不让老胡他们去住旅馆。
“家里虽然小，挤一挤还是能住！去旅馆花那个冤枉钱干啥子？川娃子知道了要骂我不会待客！”
她不由分说，把家里唯一的一间小客房收拾出来，硬是让老胡和阿九住下。
客房很小，只有一张单人床和一张折叠行军床，但收拾得很干净。
老胡推辞不过，只好答应。
晚上，躺在咯吱作响的行军床上，老胡久久无法入睡。
窗外隐约传来江水流动的呜咽声，还有远处夜市模糊的喧闹。
巴城的夜，是那么的潮湿而沉重。
他起身，摸出烟盒，想去狭小的阳台抽一支。
拉开房门，却看到阿九已经站在那里了。
少年单薄的身影靠在锈迹斑斑的栏杆上，静静地看着楼下被雨雾笼罩的、昏暗的街灯。
“老胡。”
阿九没回头，低声叫了一句。
“嗯？”
老胡点燃烟，深吸一口，烟草的味道暂时驱散了胸口的烦闷。
“嫂子在撒谎。”
阿九的声音很平静，在寂静的夜里格外清晰。
......