她被他拥着，隔着一层烟青色的真丝，他的体温熨过来，滚烫的，不容躲闪。
强烈的男性气息笼罩着她，危险，又带着某种说不清的魅惑。
叶清妤双手攥得紧紧的。
懊恼刚刚逞口舌之快，给了他取笑自己的机会。
如胶似漆——
她也的确不会。
演都没演过。
她暗吸一口气，压下那点心慌，嘴角慢慢弯起来。
仰起脸，望着近在咫尺的男人，声音软糯得像化开的糖：
“当然会，周儿哥。”
吴侬软语的一声“周儿哥”，自然，亲昵，像是叫过千万遍那般熟稔。
却是她第一次这么叫他。
周京辞尾椎骨蓦地一麻，像是有细细的电流从脊骨窜上来，直冲头皮，连带着耳根都隐隐发烫。
他垂眼看她。
她仰着脸，笑眯眯的，眼里映着他的影子。
他忽然不知道该说什么。
顿了几秒，他才找回自己的声音，低低的，带着点哑：
“……再叫一声。”
叶清妤脸上的笑微微一僵。
她挣开他的手，退后一步，语气已经恢复了一贯的客气：
“周先生，私底下我不陪你演。”
说完，她转身出了门。
一阵冷风灌过来，她攥紧了披肩。
很多年前，她还没跟周京辞正式见面。
那时候她还是个小姑娘，躲在房间里，对着镜子，一遍一遍地念那个称呼。
“周儿哥。”
“周儿哥。”
念得软一点，糯一点，像是从心里长出来的。
她想，以后见到他，就这么叫吧。
他那个圈子里的人，都叫他“周儿哥”。
镜子里的小姑娘，笑得眉眼弯弯，眼眸里都是憧憬。
叶清妤站在晚风里，轻轻转了转脖子，像是要把那段没来得及说出口的少女心事，一并吹进风里。
风很大，吹得她眯起眼。
她拢了拢披肩，上了不远处停着的轿车。
还有正事要办。
——
周家老宅正厅，灯火通明。
来的都是自家人，个个分量都不轻，随便拎出一个，都能让外头抖三抖。
叶清妤挽着周京辞的手踏进正厅时，满堂的目光都聚了过来。
她穿那身烟青色的旗袍，左手无名指上那颗鸽子蛋在灯下流转着幽幽的光。
粉色的火油钻，老物件，识货的人一眼就看得出来。
大家心知肚明，这次家宴为的是什么。
待打了招呼，落座后。
各房的媳妇们先开了腔。
“奶奶，您瞧嫂子的戒指——”三房的媳妇挨着老太太坐，笑眯眯地，“这可是大哥九位数拍下的，火油钻呢，太舍得了。”
老太太顺着话看过来，目光在叶清妤指间落了一瞬，又移开，脸上没什么特别的表情。
四房的媳妇接话：“是呀，大哥对嫂子这些年，真是模范丈夫了。”
“周家小辈们的楷模。”
周京辞是周家老太爷的长房长重孙，全家的宠儿，也是小辈们的主心骨。
他往那儿一站，谁都愿意凑过来。不是攀附，是真心服他。
说话间，周京辞从人群里过来，在她身侧坐下。
手里不知什么时候多了一盅燕窝炖雪梨，往叶清妤面前一递。
“润肺的。”
叶清妤接过，眉眼弯弯：“谢谢周先生。”
旁边几个媳妇眼睛尖，笑着起哄：“大哥，我们可都夸你呢，听见没有？”
周京辞翘起二郎腿，往后一靠，一副吊儿郎当的样子。
眉眼里带着点笑，痞痞的，又帅得让人挪不开眼。
“夸我什么？”
“宠妻啊！”
他笑出声来，端起面前的茶盏，抿了一口，慢悠悠地丢出一句：
“这话我爱听。”
叶清妤低头搅着那盅燕窝，没看他。
——
饭局过半，周家老祖宗，真正的掌舵人，周老太爷搁下了筷子。
满桌人跟着停了动作，连呼吸都轻了几分。
老太爷没看任何人，只是端起茶盏，抿了一口，才开口：
“一个家族，最重要的是什么？”
没人接话。
他自顾自说下去：“稳定。”
“所有人，一、条、心。”
茶盏落在桌面上，发出一声轻响。
“京辞，清妤。”
周京辞站起身。
叶清妤也跟着要起，老太爷摆摆手，示意她坐着。
“你们小两口好，”老太爷顿了顿，“小星辰将来才会好。”
“凡事看看孩子。”
他目光钉着周京辞。
“周家的男人，在外面怎么折腾都行。”老太爷的声音沉了沉，“但有一条——不能让自家媳妇受委屈。”
他看了周京辞一眼。
那一眼不重，却让在座所有人都明白：周京辞这次的事，过不去。
老太爷这也是要以儆效尤。
周家的男人，在外面，绝不能拈花惹草。
“京辞。”
周京辞微微垂首：“太爷爷。”
“这次的事，是你荒唐。”老太爷语气很平，“不怪清妤生气。”
“今晚这一棍子，你是免不了的。”
满堂的人屏住呼吸。
周京辞没说话，抬手解了西装外套的扣子，褪下来，随手搭在椅背上。
他朝老太爷点了点头，转身跟着老宅的管家往祠堂去了。
脚步沉稳，头也没回。
——
门在走廊尽头关上。
正厅里静得只剩杯盏偶尔碰撞的轻响。
叶清妤低着头，手里的勺子轻轻搅着鱼翅羮。
过了一会儿，后院方向传来闷闷的声响。
不重，但听得见。
一下。
两下。
她握着勺子的手，微微收紧。
老太太在旁边轻轻叹了口气。
婆婆探过身，手轻轻覆在她的手背上，压低声音：
“清妤，京辞这次是荒唐，太爷爷罚他，该罚。”
“但你信我，他从小就有分寸，
什么能做，什么不能碰，他心里比谁都清楚。
不该越的线，他绝不会越。”
叶清妤指尖微蜷，轻轻“嗯”了一声。
怎会不知，婆婆还在为他开脱。
不过，不重要了。
——
约莫一刻钟后，周京辞回来了。
他衣衫整齐，只是脸色比方才白了些，额角沁着细密的汗。
他像没事人一样走回座位，端起茶杯喝了一口，然后拿起公筷，往叶清妤碗里夹了一筷子菜。
叶清妤看着他。
他脸上带着点笑，还是那副吊儿郎当的样子。
只是他把菜夹到她碗里时，手指碰到她的手背，凉沁沁的。
额头也冒着冷汗。
她没说话，低头把那筷子菜吃了。
周京辞看着她吃下去，嘴角扯了扯，端起酒杯，跟旁边的人碰了一下。
“老三，继续喝。”
——
回到他们的别院，已是夜里十点半。
夫妻俩一前一后上楼。
促狭的楼梯间里，空气浮动着酒精的味道，周京辞的脚步声很沉，像是每一步都在往下坠。
到了二楼，叶清妤往儿子的卧室走。
手腕忽然一紧。
周京辞拉住她。
“周太太——”他顿了顿，指了指自己的背，“麻烦，上个药。”
叶清妤看他一眼。
他衬衫领口敞着，脖颈赤红，脸颊也泛着不正常的红，额头汗涔涔的。
他每次发烧前都是这样。
她槽牙微微收紧，拿起手机。
“我叫杜医生过来。”
周京辞心口莫名扯了一下。
他看着她的脸，平静的，客气的，无懈可击的。
又看向她握着手机的手，指尖稳稳的，没有一点抖。
脑海里忽然浮起另一幕。
疫情期间，他从疫区出差回来，发烧。
她拿着温度计给他量体温，指尖抖得厉害。
看到38度时，她慌得声音都变了。
他那时想，原来她也会慌。
脑子里忽然炸开父亲那句话——
“你以为他们为什么不催清妤回来？”
“叶家这是在防着周家。”
防着周家。
怕周家不行了。
她是要切割。
他看着那根纹丝不动的指尖。
不是不会慌了。
她是不想演了。
他喉结狠狠滚了一下，猛地夺过她的手机，死死攥在掌心。
叶清妤一惊。
下一秒，男人攥着她的手腕，把她拽进了卧室。
门在身后撞上！