时屿欲言又止。

    

    车厢陷入一片死寂。

    

    昏暗的光线从车窗斜切而入，勾勒出季砚深侧脸的轮廓。

    

    他下颌线绷得像刀锋，颧骨在阴影里显出冷硬的弧度，鼻梁到唇峰的线条利落而深刻。

    

    他睁着眼，血丝细细密密爬满眼白，像是缓慢皲裂的瓷器。

    

    指尖几乎要将手机捏变形。

    

    无论他怎么改变、赎罪、尽可能地为她好。

    

    在她心里，他依然还是那个可怕的、需要被防备的、会走漏消息的、不稳定的疯子。

    

    被永远钉死在了过去的耻辱柱上。

    

    连被她纳入“自己人”范畴的资格都没有。

    

    “呵。”季砚深自嘲一笑，眼底一片荒芜，“行，我明白了。”

    

    他挂了电话。

    

    手机屏幕暗下去的瞬间，映出他自己模糊的倒影，一张苍白、疲惫、眼底猩红的脸。

    

    他转过头，望向窗外那片他毫无意义坚持了五十个小时的，那片海。

    

    潮声隐隐传来，拍打在他心头，潮湿得难受。

    

    他其实早就明白了，自己在时微崭新的人生剧本里，连一个配角都算不上。

    

    直到掌心的手机传来震动。

    

    季砚深垂下眼帘，划开接通，视频晃了晃，露出一张小脸。

    

    晏晏被保姆抱在怀里，额头贴着卡通图案的退热贴，小脸有些苍白，眼睛却亮晶晶的，一看到他，就咧开嘴含糊地喊：“爸……爸……”

    

    那声音软软的，带着点生病的哑。

    

    季砚深喉咙一紧。

    

    方才那些翻涌的暴戾、自嘲与荒芜，顷刻间烟消云散，心间只剩下一片柔软。

    

    他深吸一口气，声音是自己都未察觉的低柔：“爸爸很快就回去。”

    

    看着屏幕里儿子依赖的眼神，他又轻声补了一句：“乖，再等一等。”

    

    屏幕暗下去后，车厢里重新陷入寂静。

    

    但有什么东西不一样了。

    

    季砚深对司机吩咐一句：“回瑞士。”

    

    他还有必须回去的地方，还有更需要他的儿子。

    

    ……

    

    别墅露台，夜风凌厉。

    

    时屿指间的烟已经燃了半截，猩红的火点在昏暗里明灭。

    

    直到肩头一暖，他才回过神。

    

    时微将一件大衣披在他身上，轻声问：“谁的电话？”

    

    时屿将烟头摁灭在石栏杆上，挥散面前的烟雾，才沉声道：“季砚深。”

    

    时微眉心微微一蹙。

    

    “他这些天一直在海边亲自盯着搜救，是为了让你觉得还有希望……我刚把实情告诉他，让他停了。”时屿看着她的反应，低声解释。

    

    时微这才恍然想起，有这么一回事。

    

    她眉心蹙得更紧，心里掠过一丝复杂的滞涩。

    

    “姐，你放心。”时屿以为她在担心，连忙安抚，“他不至于走漏消息。”

    

    时微轻轻摇头：“我信他不会，他……变了。”

    

    人总会变，总会成长。

    

    哪怕是偏执的季砚深。

    

    时屿犹豫了下，还是开口：“他刚才电话里……听起来挺受伤的，好像以为你是故意不告诉他。”

    

    时微怔了怔，垂下眼睫。

    

    片刻静默后，她抬起眼，语气很淡：“我给他打个电话吧。”

    

    她转身走回屋里，径直上了楼。

    

    房间里没有开灯，只有窗外透进的月光。

    

    她在床边坐下，拿起手机，指尖在屏幕上停顿了几秒，才点开通讯录。

    

    往下划了很久，在黑名单里，找到了一个陌生号。

    

    她轻轻吸了口气，拨了过去。