安全气囊弹出来的时候，我整个人懵了。

    脑袋嗡嗡响，眼前一片白。不知道过了多久——可能几秒，可能几分钟——我听见有人在敲我的车窗。

    “喂！喂！能听见吗？”

    我转过脸，看见一张脸贴在玻璃上，是一个男人，穿着反光背心，戴着安全帽。

    “你没事吧？能开门吗？”

    我试着动了动手脚，还行，都能动。我按下车窗，冷风裹着雨灌进来，灌得我一激灵。

    “你怎么开车的？”那人冲我喊，“我打了双闪，那么大个车停在那儿你看不见？”

    我这才想起来，前头那辆半挂。

    “我、我……”我张了张嘴，舌头像冻住了。

    “算了算了，”那人摆摆手，“人没事就好。下来看看。”

    我下了车。

    雨还在下，夹着冰粒子，打在脸上生疼。我绕到车头，看见我的车头瘪进去一块，保险杠裂了，引擎盖翘起来。那辆半挂的屁股倒没什么事，就掉了一点漆。

    “你追的我，”那人说，“全责啊兄弟。”

    我点点头，没说话。

    我在想别的事。

    我在想刚才那几声“冷”。

    我在想那阵剧烈的撞击声。

    我在想……那几只畜生。

    我慢慢绕到车后头。

    后备箱盖被撞得变了形，凹进去一大块。那个挂东西的铁钩，原本焊在后备箱盖下沿的，现在整个被扯了下来，扭曲着垂在那儿，像一根折断的手指。

    蛇皮袋不见了。

    我的第一反应是掉了。追尾的时候撞掉了，掉在高速上了。

    我往地上看——没有。

    我往车底下看——也没有。

    “找什么呢？”那个司机走过来。

    “我挂在后头的几只鸡，”我说，“不见了。”

    他打着手电帮我照了一圈。后头是空的，只有雨和黑漆漆的路面。

    “可能甩出去了，”他说，“这种追尾，后备箱盖都变形了，东西肯定掉。这么黑，又下雨，上哪儿找去？别找了，赶紧处理事故吧。”

    我站着没动。

    手电的光扫过那个变形的铁钩时，我看见了什么。

    钩子上挂着东西。

    不是蛇皮袋，是别的。

    是毛。

    白色的鹅毛。

    还有别的。

    我蹲下来，凑近了看。

    钩子上，那些弯曲的铁刺之间，夹着一些黑色的、湿漉漉的碎屑。我用手电照着，仔细辨认。

    那是碎肉。

    还有骨头渣子。

    我胃里一阵翻涌。

    不是掉出去了。是被夹死了。

    追尾的时候，后备箱盖猛地合上，那个铁钩瞬间变成了一个巨大的夹子，把挂在它上面的那四只畜生——

    我没敢再想下去。

    “师傅，”我说，“你刚才……有没有听到什么声音？”

    “什么声音？”

    “就……说话的声音。”

    他看了我一眼，眼神有点怪。

    “你撞迷糊了吧？赶紧报警，报保险，我去拿三角牌。”

    他走了。

    我站在雨里，看着那个钩子。雨水顺着钩子往下淌，把那些碎屑冲淡了，冲走了。但钩子上那些毛，那些白色的鹅毛，还挂着，湿漉漉地贴在铁上。

    就在这时，我又听见了那个声音。

    “冷——”

    不是从后备箱传来的。

    是从我背后。

    从我车里。

    我猛地转身。

    我的车，后排车窗是黑色的，贴了膜，看不清里头。但就在那片黑色的玻璃后面，有什么东西在动。

    一个影子。

    一个模糊的、摇晃的影子。

    我一步一步走过去。

    手电的光打在玻璃上，什么都照不见。我把脸贴在玻璃上，往里头看。

    后排座椅空空荡荡，什么都没有。

    可就在我移开脸的那一瞬间，我在玻璃的反光里看见了一样东西。

    我自己的脸，惨白的，被雨淋湿的。

    还有，就在我肩膀后头，多了一张脸。

    一张不是我的脸。

    是鹅的脸。

    准确地说，是一只鹅的脑袋，从我的肩膀后头伸出来，脖子长长的，歪着，眼珠子黑溜溜的，瞳孔是横的一条缝。

    正看着我。

    我猛地回头。

    什么都没有。

    只有雨，只有风，只有那个半挂司机站在远处打电话的背影。

    我摸了摸自己的后脖颈。

    湿的。

    不是雨水。

    是别的东西。

    黏的，滑的，像涎液。

    我愣愣地站在那儿，直到那个司机冲我喊：“喂！交警马上来！你先上车等着！别淋感冒了！”

    我上了车。

    把门锁上。

    把暖风开到最大。

    然后，我从后视镜里看着后排。

    什么都没有。

    我告诉自己，什么都没有。

    但我没有回头。