“不光传得更凶。”李去疾摇头，“还会传得更邪乎。”
他伸出一根手指。
“谣言的本质是什么？是信息真空。”
“老百姓不知道天花是怎么来的，不知道牛痘能不能起效果，不知道白鹤村到底死了多少人。他们什么都不知道，偏偏这件事又关乎他们的命。”
“人在害怕的时候，最受不了的不是坏消息，而是没消息。”
“这时候谣言就来了。谣言给了他们一个解释——虽然是假的，但至少是个解释。格物院剖尸招来天罚，因果分明，听着特别合理。比‘不知道怎么回事’强一万倍。”
“您这时候下禁言令，等于告诉他们——朝廷不让你们说这件事。”
“那他们怎么想？他们想的不是朝廷英明，我不该乱传。他们想的是——果然有鬼。”
“朝廷心虚了，所以才不让说。”
“越堵，越慌。越慌，越信。”
朱元璋的手指在膝盖上敲了两下。
他没反驳。
在位这些年，禁言令他下过不止一次。
有管用的时候，那是因为事情本身不大，百姓不怎么在意，压一压就过去了。但凡涉及百姓切身利益的——粮价、赋税、天灾——禁了之后反而闹得更凶。
他只是从来没想明白为什么。
今天让李去疾这么一说，算是想通了。
“那依李先生的意思，怎么办？”
李去疾没有马上回答。他端起茶杯喝了一口，放下，像是在组织措辞。
“马大叔，我先问您一句——皇上是想解决眼前这个问题，还是想把这类问题一劳永逸地解决？”
朱元璋盯着他。
“什么意思？”
“眼前的问题，是天花的谣言。”
“但往后呢？大明朝这么大，天灾人祸年年有。每出一件事，就冒一轮谣言。每冒一轮谣言，就下一道禁言令。这么搞下去，禁得完吗？”
朱元璋没说话。
答案他心里有。
禁不完。
“所以我的建议是——不堵，疏。”李去疾放下茶杯，眼睛亮了起来，“马大叔还记得上次搞的那个报纸吗？”
“《大明皇家报纸》？”朱元璋当然记得，“记得。怎么了？”
“上次那份报纸我看了，内容太端着了。什么国策、诏令、恩旨——说句不好听的，老百姓不关心。而且上面的内容写得也太官方了。”
朱元璋的脸微微一红。
他原本的想法，是靠着自己，在报纸上做出一些成绩后，找李先生炫耀一下的。
没想到第一期就出了这么多问题。
李去疾假装没看见他的脸色，接着往下说。
“这次不一样。这次天花闹起来了，全城百姓都在怕。人一怕，就拼命找消息。这个时候，谁给他消息，他就信谁。”
“现在给他消息的是谁？是巷口的碎嘴子，是茶馆的闲汉。”
“如果朝廷能抢在这些人前头，把真实的、准确的消息递到百姓手里呢？”
朱元璋的眼睛眯了一下。
“你是说，继续发行报纸？”
“对。但不叫《大明皇家报纸》了。”
李去疾竖起一根指头。
“叫《大明生活日报》。”
“‘日报’？”朱元璋咀嚼着这两个字，“每天都发？”
“每天都发。版面不用大，一张纸，正反两面就够。成本低，量大，铺得开。”
“内容呢？”
“三样东西。”
李去疾掰着手指头说。
“头版，登白鹤村的实情。刘渊然他们带队进村之后，每天干了什么，新增了几个病人，死了几个，治好了几个。数字精确到个位。不夸大，不缩小，原原本本告诉百姓。”
朱元璋皱眉：“万一死的人多了呢？登出来不是更慌？”
“不会。”李去疾摇头，“人怕的不是坏消息，怕的是不知道。您把真实数字告诉他，他反而踏实。因为他知道了——哦，今天死了两个，但治好了三个。疫情在控制中。比他听老王说白鹤村死了几百号人强得多。”
“而且，”李去疾加了一句，“等牛痘发挥作用，格物院进村的人一个都没染上天花——这事儿往报纸上一登，比您贴一万张告示都管用。”
朱元璋的手指停住了。
他品过味儿来了。
真实的战报，本身就是最好的广告。
“第二样，登天花的常识。”李去疾继续说，“什么是天花，怎么传染的，历朝历代闹过几次大疫，死了多少人。用最浅白的大白话写，识字的念给不识字的听，一听就懂。”
“重点写一条——天花不是天罚，不是鬼神作祟。它就是一种病，有来路，也有去路。就像当初，显微镜能看到水中的‘小虫’，天花也是另外一种‘虫’而已。”
“把道理摆在那里，谣言自己就碎了。你不用去抓传谣的人，你只需要让听谣言的人自己分辨。”
朱元璋没说话，但他的身体微微往前倾了。
这个姿势，李去疾太熟悉了。马大叔感兴趣的时候，就是这个动作。
“第三样——”
李去疾竖起第三根指头，语气忽然轻松了下来。
“登点跟老百姓日子有关的东西。今天米价多少，城东新开了一家馄饨铺子味道怎么样，哪条街的排水沟堵了官府什么时候来修。”
“哦，对了，天气预报，司天监预测未来几天京城的天气，一定要刊登上去。”
朱元璋愣了一下。
前面那些鸡毛蒜皮的事情，他和李善长讨论的时候也确定了，不能太端着，老百姓不爱看，那就往下沉，写点柴米油盐的事儿，这个道理他懂。
但天气预报？
他没往那上面想过。
“司天监？”朱元璋嘴里念叨了一遍，眉头皱起来又松开，“那帮人每天算来算去，预测的天气，十回能准六回就不错了，有时候说明天晴，结果下了一天的雨。你把这玩意儿登报上去，要是报错了——”
“错就错了。”李去疾摆摆手，“马大叔，您想想，老百姓平时怎么判断明天什么天？”
“看云。”
“对，看云。看蚂蚁搬不搬家，看燕子飞得高不高。准不准？也不准。但他们照样看，照样信。为什么？因为没有更好的。”
“您现在给他一个司天监的预测，哪怕十回只准六回，那也比他自己瞎看蚂蚁强。关键不在准不准——关键在于，他每天都想着看一下或找人读一下报纸，看看明天什么天，然后琢磨该不该晒被子、出门带不带伞。”
“既然已经看了天气了，那报纸上其他内容，他顺带就看了。”
朱元璋明白了。
“好家伙。”朱元璋拍了一下大腿，“天气预报是个幌子。”
“不能叫幌子。”李去疾摆摆手，一本正经，“这叫服务。给老百姓提供有用的信息，顺便让他养成每天看报纸的习惯。”
“成了习惯，它就不只是一张纸了。”
李去疾看着朱元璋的眼睛，一字一句地说。
“它是朝廷跟百姓之间的一根线。”
“以后朝廷想说什么，不用贴告示，不用敲锣，不用满大街派衙役去喊。”
“往报纸上一登，全城都知道了。”
朱元璋思索了一会儿，忽然问道：
“李先生，你说的这个报纸——能治谣言。能传消息。能连朝廷和百姓。”
“但有一样你没说。”
“某一天，报纸要是被奸臣控制，用来传假消息、煽民心、乱天下——怎么办？”
李去疾看了朱元璋一眼，忽然笑了。
“马大叔，刀能杀人，也能切菜。”
“您不能因为刀能杀人，就不让天下人用刀切菜。”
“关键不在刀。在握刀的手。”
“这份报纸，必须牢牢攥在朝廷手里。谁来编，谁来审，谁来印，谁来发——全由朝廷说了算。”
“它不是谁都能办的。”
“它是朝廷的喉舌。”
朱元璋的眉头松开了。
他站起身，拍了拍袍子上并不存在的灰。
“行。”
就一个字。
朱元璋往外走了两步，忽然又停住。
“李先生，这份报纸，第一期的头版——写什么？”
李去疾想了想。
“写赵德芳。”
“啊？”
“白鹤村。第一个走进去的那个县令。”
朱元璋转过身看着他。
李去疾说：“百姓不信朝廷的话，是因为朝廷离他们太远。但一个七品县令，脱了官服跟他们一样是个凡人——这样一个人，不要命地走进了天花村子里。”
“把这件事写出来。写他怎么进去的，进去之后干了什么，村子里是什么情况。”
“写得越细越好。越真实越好。”
“百姓看了这个，再看朝廷派人进村的消息，再看牛痘接种的告示——他就会想：连那个县令都不怕，我怕什么？”
朱元璋盯着李去疾看了几息，笑了起来，说道：
“李先生。”
“什么事？”
“你真不该当商人，而是当官，治理一方水土。”
李去疾连连摆手。
“马大叔，这话可别乱说，传出去我得被人堵门口。我就是个做买卖的，当官那种苦差事，您可饶了我。”
朱元璋也没再多说什么，笑着转身大步走出了听竹轩。