七点三十分。
《国家宝藏》片头准时亮起。
恢弘的编钟单音划破夜空，画面从星空中俯衝而下，穿过云层，穿过时间，落在湖北省博物馆那套沉睡了两千四百年的青铜巨兽身上。
主持人浑厚的声音响起：“让国宝，开口说话。”
陈默坐在酒店房间的椅子上，面前是笔记本电脑的屏幕。苏婉晴和沈熹微一左一右坐在他两侧，三个人都没有说话。
节目进行到第三十五分钟。
“前世传奇”落幕。
曾侯乙时代的工匠们，用汗与血铸成了那套不朽的青铜重器。画面从恢弘的宫廷奏乐渐渐淡出，切入“今生故事”的第一幕。
老音乐家坐在復原的编钟前，苍老的手指拂过钟体。
“我第一次摸到这套编钟的复製品，是1978年。那年我二十七岁，刚从音乐学院毕业……”
他的讲述平静、缓慢，像一条流淌了四十多年的河。
镜头缓缓推进，特写他布满皱纹的眼角。那里有泪光闪烁。
陈默的呼吸放得很轻。
他只是盯著屏幕，盯著那个与编钟相伴一生的老人，用最朴素的语言，讲述著什么是热爱，什么是传承。
节目进行到第五十二分钟。
画面从老音乐家的访谈切换到演播厅现场。
编钟复製品在灯光下泛著幽深的青铜光泽，守护者——那位青年音乐人——站在钟架前，手持木槌，微微垂目，像是某种古老的仪式开始前的静默。
“这首曲子，”那个年轻人抬起头，对著镜头露出一个略显靦腆的笑容，“大家以后应该都会唱。”
木槌落下。
编钟浑厚的低音区先行进入，却不是《楚商》的肃穆，也不是之前《菊花台》的清冷
那是被青铜重新詮释过的前奏，少了管弦乐的华丽铺陈，多了几分来自大地深处的厚重与质朴。
守护者开口唱了起来，声音清朗真挚：
“我和我的祖国～一刻也不能分割～”
编钟適时切入，高音区的钟声如同星光洒落，与歌声交织缠绕。镜头上摇，掠过钟架顶端繁复的纹饰，掠过演播厅穹顶的灯光，掠过在场所有人专注的、微微动容的面庞。
“无论我走到哪里～都流出一首讚歌～”
镜头切向观眾席。有人跟著轻轻哼唱，有人眼眶泛红，一位白髮苍苍的老者抬手拭了拭眼角。
“我歌唱每一座高山～我歌唱每一条河～”
编钟的低音轰鸣，如同群山迴响，守护者的声音渐渐放开，不再只是演唱，更像是一种倾诉，一种两千四百年前的青铜与此刻的华夏儿女之间、无需翻译的对话。
“裊裊炊烟～小小村落～路上一道辙～”
画面切回钟架特写。
木槌起落间，一枚枚编钟震颤著，將那些熟悉的音符镀上时光的包浆。那声音里有楚地的风，有曾侯乙时代的月光，有无数工匠浇筑时的汗水，也有此刻——这个十八岁少年导演的凝视，和他身后那位无人能见的、老人的目光。
“我最亲爱的祖国～我永远紧依著你的心窝～”
守护者唱到最后一句时，声音微微发颤，但音准纹丝不乱。
编钟以一连串清越的泛音收尾，最后一个音符的余韵在演播厅里久久迴荡，仿佛是从两千四百年前传来的回声。
画面定格在编钟的全景上。灯光缓缓收束，青铜的光泽渐次隱去，如同潮水退潮，將时间的秘密重新交还给沉默。
主持人稍作停顿，似乎也在消化那份余韵，然后才微笑道：
“感谢守护者带来的这首特別的《我和我的祖国》。用两千四百年前的编钟，演奏今天的旋律——这是一种怎样的奇妙体验呢接下来，让我们有请《国家宝藏》的总导演，陈默，上台和大家打个招呼。”
聚光灯追著观眾席的某处地方，摄像机跟著他，全场目光落在他身上。
这时，陈默拿起话筒，稍微清了一下嗓子。
“感谢大家，感谢每一位为这个节目付出心血的人，对了，也得感谢一个最重要的人，那就是曾侯乙，感谢他两千四百年前铸了这套钟。”
台下响起一阵善意的笑声。
“其实刚才听到编钟版的《我和我的祖国》，我脑子里冒出一个念头。”
陈默顿了顿，“我想，如果两千四百年前的人，能听到今天的我们唱什么、想什么，他们会不会觉得……这个民族，还是那个民族。爱的东西，还是那些东西。”
他停了一下，似乎在斟酌接下来的话。
“所以，传承也许不是一件需要刻意用力的事。”他说，语气很轻，却清晰地传遍全场，“只要我们还在这片土地上生活，还爱这片土地，那些古老的东西，就会自己活过来。”
台下静了一瞬。
然后，掌声如潮水般涌起。
主持人笑著接过话头：“感谢陈导，说得好！接下来……”
酒店这边。
沈熹微挑了下眉毛，疑惑的看向陈默，苏婉晴递过来一瓶水，眼里也是藏不住的疑惑。
“最后那段，我记得好像没有吧而且，你露了个大脸，你知道我的意思吧”苏婉晴低声问。
“嗯，採访那段是当时现加的，我都不知道，至於露不露脸，其实，也没什么区別了。”
“那就隨你吧。”
陈默没说话，只是喝了一口水。
屏幕上的节目还在继续，但他已经听不太进去了，他只是忽然想回头看一眼某个方向，
当然，他知道，现在那里什么也没有。
但他也知道，有人在应该也在某个地方在看这个节目。