宋梅生推开审讯室的门时，里面的空气让他胃里一阵翻涌。
血腥味混着汗味、尿骚味，还有一股皮肉烧焦的糊味。竹内被铐在铁椅子上，头垂在胸前，白衬衣被鞭子抽成布条，粘在血肉模糊的背上。左肩那块烙铁的印子周围起了水泡，有些破了，流着黄水。
高岛坐在桌子后面，正在喝茶。茶杯是白瓷的，上面印着粉色的樱花。他喝得很慢，每喝一口，还吹吹热气。
听见开门声，他抬起头。
“宋副主任，回来了？鸠山机关长有什么指示？”
“让我们继续审。”宋梅生关上门，走到桌子旁。他没坐，站着。
“继续审？”高岛放下茶杯，笑了，“你看他这样，还能审出什么？”
竹内动了一下，慢慢抬起头。
他脸上没伤，但嘴唇咬破了，血顺着下巴流到脖子上。眼睛肿得只剩两条缝，但眼神很清亮，直直看着宋梅生。
“竹内君，何必呢？”高岛站起来，走到竹内面前，用脚尖踢了踢他的小腿。“把上线供出来，少受点罪。你这细皮嫩肉的，经不起折腾。”
竹内没说话，只是看着他。
“不说话？”高岛弯腰，盯着他的眼睛，“竹内君，你知道我最讨厌什么吗？最讨厌你们这种自以为是的人。以为扛着不说就是英雄？呸！你就是个蠢货！”
他直起身，走到墙边，拿起一根铁签。
签子一头磨尖了，在灯下闪着冷光。
“宋副主任，见过这个吗？”高岛用指尖弹了弹签子，发出“叮”的一声脆响。“这叫透骨针。从指甲缝里扎进去，一点一点往里推，能碰到骨头。那滋味，啧啧……”
他走回竹内面前，蹲下，抓起竹内的右手。
竹内的右手在抖。
“竹内君，你这手，弹过钢琴吧？”高岛仔细看着他的手指，“细长，适合弹琴。可惜了。”
他把签子尖抵在竹内中指指甲缝的边缘。
“最后问一次，上线是谁？”
竹内闭上眼。
“不说？”高岛手腕一用力。
“啊——！”
竹内惨叫起来，身体猛地向后仰，椅子腿在地上划出刺耳的声音。
签子扎进去半厘米，血顺着签子流出来，滴在地上。
高岛停住，看着竹内。
竹内大口喘气，额头上的汗珠大颗大颗往下滚。
“说。”
“……不……知道……”
“不知道？”高岛手又往前推了一点。
竹内身体剧烈抽搐，喉咙里发出“嗬嗬”的声音，但硬是没再叫。
“高岛科长。”宋梅生开口。
高岛回头。
“怎么，宋副主任心疼了？”
“不是。”宋梅生说，“这么审，他疼晕过去，什么都问不出来。”
“那依你看，怎么审？”
“疲劳审讯。”宋梅生说，“不让他睡觉，轮流问。人在极度疲劳的时候，意志会崩溃，容易说真话。”
高岛盯着他看了几秒，笑了。
“宋副主任，还是你有办法。”
他拔出签子。
竹内闷哼一声，手指蜷缩起来，血涌得更快了。
“不过，”高岛把签子扔回墙角，“疲劳审讯太慢，我等不了。鸠山机关长给了三天时间，现在已经过去一天了。我得看到进展。”
他走到桌子边，拿起电话，摇了几下。
“接医务室。派个人下来，给三号审讯室的犯人处理一下伤口。对，现在。”
挂了电话，他看向宋梅生。
“宋副主任，疲劳审讯可以，但得加点料。今晚，你跟我一起审。我们轮流，不让他合眼。如何？”
宋梅生点头。
“可以。”
医务室的人来了，是个日本军医，提着药箱。他给竹内清洗伤口，上药，包扎。动作很粗鲁，竹内疼得直哆嗦，但咬着牙没出声。
包扎完，军医走了。
高岛看了看表。
“晚上八点。宋副主任，你先回去吃饭，休息两小时。十点，我们开始。”
“好。”
宋梅生转身要走。
“宋副主任。”高岛叫住他。
宋梅生回头。
“晚上，可别手软。”高岛笑了笑，“鸠山机关长看着呢。”
宋梅生没说话，推门出去了。
走廊里很安静，只有他自己的脚步声。
他回到办公室，关上门，靠在门上，长长吐了口气。
手还在抖。
他从抽屉里拿出烟，点了一支，狠狠吸了几口。
然后走到窗边，看着外面。
天已经黑了，机关大楼里亮着零星几盏灯。远处街上，有车灯划过。
他想起竹内那双清亮的眼睛。
还有那句“我一个人扛”。
宋梅生掐灭烟，走到办公桌前，拉开最
打开，里面是那两粒氰化钾胶囊。
他拿出一粒，放在掌心，看了很久。
然后放回去，合上盖子，把铁盒揣进怀里。
晚上十点，他准时回到审讯室。
高岛已经到了，坐在桌子后面，正在泡茶。这次换了个大茶壶，旁边放着两个杯子。
“宋副主任，来了？坐。”高岛给他倒了杯茶，“尝尝，正宗的玉露，我从老家带来的。”
宋梅生坐下，端起茶杯，喝了一口。
很苦。
“怎么样？”
“好茶。”
“是吧？”高岛笑了，“我老婆每年都给我寄。她说，我在中国辛苦，喝点家乡的茶，能缓缓。”
他放下茶杯，看向竹内。
竹内还铐在椅子上，头歪在一边，好像睡着了。
“竹内君，醒醒。”高岛敲了敲桌子。
竹内没动。
高岛站起来，走到他面前，抬手就是一巴掌。
“啪！”
竹内惊醒，茫然地看着他。
“睡得很香啊？”高岛揪住他的头发，强迫他抬头，“我问你，牡丹江那封信，是不是你写的？”
竹内看着他，不说话。
“说话！”
“不是。”
“那是谁写的？”
“不……知道……”
“不知道？”高岛松开手，走回桌子，“宋副主任，该你了。”
宋梅生放下茶杯，站起来，走到竹内面前。
“竹内，那封密信用的松鹤笺和密写药水，都是机要室管制物品。你宿舍发现的纸角，证明你私自使用过。你怎么解释？”
“练习。”
“为什么练习？”
“工作需要。”
“练习用的草稿呢？”
“烧了。”
“为什么烧？”
“规定。”
“烧的时候，为什么没烧干净？”
“大意了。”
一问一答，竹内的声音很平静，但每个回答都很短，滴水不漏。
宋梅生问完一轮，坐回去。
高岛接着问。
“竹内君，你妹妹在东京学钢琴，学费不便宜吧？你哪来的钱？”
“积蓄。”
“多少积蓄？”
“够用。”
“具体数字。”
“忘了。”
“忘了？”高岛笑了，“竹内君，你这记性可不行。要不要我帮你想想？”
他站起来，走到墙边，拿起一根橡胶棍。
“我听说，打头能让记性变好。要不，试试？”
竹内闭上眼。
高岛抡起棍子，砸在他头上。
“砰！”
竹内身体一软，昏了过去。
高岛探了探鼻息。
“还活着。”他走回桌子，“宋副主任，泼醒他。”
宋梅生站起来，走到墙角，拎起水桶。
很沉。
他走到竹内面前，看着那张苍白的脸，犹豫了一下。
“宋副主任，等什么呢？”高岛在后面说。
宋梅生一咬牙，把水泼了上去。
冷水刺激，竹内猛地一颤，醒了过来，剧烈咳嗽。
“继续。”高岛说。
就这样，一轮又一轮。
问话，沉默，殴打，昏倒，泼醒。
竹内的意识越来越模糊，回答开始颠三倒四，但核心的那几句——“不知道”、“不是我”、“没做过”——始终没变。
凌晨三点，高岛累了。
他打了个哈欠，看看表。
“宋副主任，我眯一会儿。你继续问，别让他睡。”
说完，他趴在桌子上，没一会儿就响起了鼾声。
宋梅生看着竹内。
竹内也看着他，眼神涣散，但还有一丝光。
“竹内，”宋梅生压低声音，“撑住。”
竹内嘴角动了动，像是想笑，但没笑出来。
他闭上眼，头垂了下去。
宋梅生站起来，走到他面前，伸手探了探鼻息。
还有气。
他回到座位，点了支烟，看着窗外漆黑的夜空……