面对鸢九询问为何要舍命相救，白宸只是回答与花拾月的约定，鸢九还想追问，这时却有人禀报要事，鸢九正想拒绝，白宸却温和笑着让她先去，自己会一直留在房间内等她回来。
鸢九离开后，白宸示意屋顶房梁偷听的鸢尾可以下来，后者简单关心白宸的伤势，随即问白宸是否心悦于她妹妹，却得到白宸毫不犹豫的明确答案。
她张了张嘴，竟一时不知该说什么。
殿内安静得能听见窗外蜜蜂振翅的嗡嗡声。
白宸依旧望着窗外，声音很淡，淡得像是在说一件与自己无关的事，“她的眼睛很好看。”
鸢尾眯了眯眼，没有说话，只是静静地等他继续。
这个平日里惜字如金的杀神，此刻愿意说，她自然愿意听着。
“干净，温柔。”白宸的唇角微微扬起，那是一个十分罕见的、近乎脆弱的温柔弧度，让他那张惯常冷硬如冰雕的脸庞，瞬间柔和得不可思议，“是一种不会随着年龄增长而变化的透亮。她看人的时候，不管对方是王公贵族还是路边乞丐，都是一样的。没有审视，没有权衡，没有那种……令人厌恶的估量。”
他顿了顿，喉结滚动，似乎在寻找更贴切的言辞，“她看世间万物，永远都保持着孩童时期的童真和美好。像是……像是山涧里刚融化的雪水，干干净净地淌过鹅卵石，你能看见水底的每一粒沙子，每一根水草，什么都没有隐藏，什么都没有沾染。”
白宸缓缓低下头，指尖无意识地摩挲着枕边丝帕的边角，那里还残留着鸢九方才坐过的温度。
“我见过太多人，眼睛里装着太多东西。”他的声音里带着一丝疲惫，“可她什么没有。她的眼睛，像一片干干净净的湖，月光照在上面，清清亮亮的，什么都没有，却又什么都能映出来。那种干净……是我这辈子都不敢想的东西，哪怕是碰一碰，都怕弄脏了。”
鸢尾静静地听着，望着白宸。
这个在战场上杀伐决断，以一己之力斩杀九重天强者，面对万妖之主都未曾退缩半步的疯子，此刻说起她妹妹的眼睛时，声音温柔得全然不似那个令人闻风丧胆的杀神。
那种温柔里，甚至带着一种虔诚，像是在描述某种遥不可及的向往。
“那你为何不去追求她？”鸢尾问道，声音不自觉地放软了几分，“既然她在你眼中如此珍贵，既然你心悦她，为何不说？为何不做？”
白宸不由得勾起一抹苦涩。
“我给不了她未来。”
他低下头，望着自己缠满绷带的双手，望着腕间那道空荡荡的、已经被纱布覆盖的痕迹。
“我连一个遗物都护不住，连自己明天是生是死都无法预料，连自己还能活几时都心中没有定论。”他的声音很低，带着一种深入骨髓的无力感，“又拿什么，去追求她？靠什么许她白头，用什么护她一世周全？”
“我这样的人，注定要死在刀尖上。我可以为了她去死，却不能拉着她陪我一起活在死亡的阴影里。”
鸢尾沉默了。
她望着白宸，望着他此时苍白得近乎透明的脸庞，望着他眼底深处那无法掩饰的黯淡。
这个在战场上所向披靡，连九重天强者都敢硬撼的少年，在感情面前，不过也是个笨拙的、怯懦的、甚至有些自卑的孩子。
他敢以七重天之身直面九重天，敢冒着时光法则的反噬燃烧生命施展殇华永葬，却不敢对喜欢的姑娘说一句我喜欢你。
他敢用命去护她，却不敢许她一个未来。
因为他怕，怕自己明天就会死在某个不知名的角落，怕自己护不住她，怕自己成为她的负担，怕自己这一身血污与戾气，配不上那双干干净净的眼睛。
更怕有朝一日自己死了，她会伤心。
鸢尾站在床边，望着这个遍体鳞伤的少年，心中忽然涌起一股极其复杂的情绪，酸涩难明。
她想起鸢九小时候，总是跟在她身后跑，仰着小脸喊“姐姐姐姐”，那时候的眼睛，确实如白宸所说，干净得像是一汪泉水。
后来她将鸢九送走，为了保护她，也为了让她远离朝堂的肮脏。
如今鸢九还是为了白宸回到这里，还帮她彻底铲除了钦天监，十数年的逃亡生涯，历经苦难，少女的眸子里却依旧干干净净，一如当年。
她忽然有些羡慕，羡慕白宸能一眼看穿鸢九的伪装，羡慕白宸敢用命去护她，却连开口说喜欢的勇气都没有。
这种矛盾，这种深情，这种克制，让她这个做姐姐的，都为之动容。
她轻轻叹了口气，那声叹息在寂静的殿内格外清晰，声音里带着一丝无奈，却也带着一丝释然，“行吧，我知道了。”
她转过身，朝门口走去，月白色的裙摆在青砖地上轻轻拖过。
走了几步，她又停下，背对着他，头也不回地说，“但你不试试，就不怕真到了那一天，你却什么都没有做，反而更后悔吗？”
“怕死不是借口，死前留下遗憾才是真的懦弱。”
白宸抿了抿唇，望着她纤细却挺直的背影，没有说话，只是攥紧了手中的丝帕。
鸢尾拉开门，午后的阳光如潮水般涌进来，将她的身影镀上一层耀眼的金边。
她站在光里，半张脸隐在阴影中，声音轻了几分，却带着女王特有的威严与姐姐的柔软，“朕把妹妹交给你，不是因为觉得你配得上，而是因为……她看你的时候，眼睛里有光。”
“但若是有一天，你对她不好，或者让她伤心，朕饶不了你。上穷碧落下黄泉，朕都会亲手斩了你。”
然后，她走了。
门在她身后轻轻合上，发出一声几不可闻的“咔哒”声，留下一室寂静。
白宸靠在床头，望着那扇重新合上的门，神色复杂难明。
他低下头，望着枕边那些碎裂的残片，伸出手，一片一片将它们拢到掌心，紧紧握住，像是握住了某种珍贵又易碎的东西。
窗外，阳光正好，风拂过树梢，带来几声清脆的鸟鸣。