请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
有几次，她晚上睡不好。
我问她怎么了，她说做噩梦了。
我没多想。
有几次，她白天没精神。
我问她是不是不舒服，她说没有，就是困了。
我也没多想。
还有一次，我看见她一个人在角落里，捂着胸口，脸色很差。
我跑过去问她，她立刻把手放下来，笑着说没事，刚才跑太快了，岔气了。
我相信了她。
我全都相信了她。
“你为什么不告诉我？”我抱着她，声音发抖。
她睁开眼，看着我，笑了。
“爸爸……小月不想让你担心……”
我的眼泪一下子涌出来。
“傻孩子，”我抱紧她，“你才是我最担心的啊。”
毛凯在旁边沉默了很久，然后说：“我尽力。”
他尽了力。
他用了他所有能用的药，试了他所有知道的方法。
但小月的病一天天加重，发作的次数越来越多，间隔越来越短。
有时候她会疼得浑身发抖，咬紧牙关不让自己叫出声来。
有时候她会昏迷过去，怎么叫都叫不醒。
有时候她会突然抽搐，嘴里吐白沫。
我寸步不离地守着她，什么都做不了。
秦小小每天都来看她，给她带她最喜欢的小玩意儿——一颗漂亮的石头，一片奇形怪状的树叶，一只用铁丝拧成的小鸟。
小月看见那些东西，会笑一笑，说：“谢谢小小姐姐。”
然后秦小小就会转过身，偷偷抹眼泪。
那天晚上，小月忽然清醒了。
她睁开眼，看着我，眼睛亮亮的，像是回到了从前。
“爸爸。”
“嗯。”
“我想出去走走。”
我愣了一下，然后点头：“好。”
我抱起她，走出基地，走到楼顶。
夜风很凉，但她的身体更凉。
我抱紧她，让她靠在我怀里，看着远处灰蒙蒙的天。
“爸爸，你看。”
我顺着她的手指看去，什么都没看见。
“什么？”
“星星。”她笑了，“妈妈说过，死了之后会变成天上的星星。爸爸，你看，那么多星星。”
灰蒙蒙的天，什么都没有。
但我还是说：“嗯，看见了，好多星星。”
她靠在我怀里，安静了一会儿，然后说：“爸爸，我要去找妈妈了。”
我的身体僵住了。
“小月……”
“爸爸，你别难过。”她抬起头，看着我，眼睛里倒映着我狼狈的脸，“小月会变成星星的，一直在天上看着爸爸。”
我张了张嘴，说不出话。
她伸出小手，替我擦掉脸上的泪。
“爸爸，谢谢你。你是世界上最好的爸爸。”
她笑了，笑得很开心，像她第一次叫我爸爸时那样开心。
然后她从我怀里挣出来，往后退了一步。
“爸爸，再见。”
她转身，跑了起来。
我愣了一下，然后追上去。
“小月！”
她跑得很快，比我想象的快得多。
我追着她，一直追到楼下，追到街上，追到废墟之间。
她的身影在前面跑着，越来越远，越来越模糊。
我拼命追，拼命喊，但她没有停下。
最后，她跑到一个废弃的建筑里，消失了。
我追进去，四处寻找，喊着她的名字。
没有人回应。
我终于在一间昏暗的房间里找到了她。
她蜷缩在墙角，小小的身体缩成一团。
我跑过去，抱住她。
她已经没有呼吸了。
她的身体还是温热的，脸上还带着笑，眼睛闭着，像是睡着了。
我抱着她，坐在地上，一动不动。
不知道过了多久，天亮了。
又黑了。
又亮了。
我不知道自己在那里坐了多久。
只知道有人来了，又走了。
有人说话，我听不清。
有人拉我，我挣开了。
最后，是秦小小来了。
她走到我面前，看着小月，看着狼狈的我，什么都没说。
她只是蹲下来，把小月的手握住，轻轻地，像小月以前握住她的手那样。
然后她哭了。
她哭得很小声，很压抑，像是怕吵醒谁。
她的眼泪滴在小月手上，一滴，两滴，三滴。
我看着那些眼泪，忽然觉得心被狠狠揪了一下。
我抱起小月，站起来，往外走。
秦小小跟在我身后，一句话也没说。
我把小月埋在了基地后面的小山坡上。
那里能看到我们住的楼，能看到灰蒙蒙的天，能看到远方模糊的城市轮廓。
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
没有墓碑，没有名字，只有一个小小的土包。
秦小小在小土包前放了一颗漂亮的石头，一片奇形怪状的树叶，一只用铁丝拧成的小鸟。
我轻轻将她母亲的银戒指放在土堆上，希望她的妈妈能够一直陪伴着她。
“小月，”她说，“姐姐会想你的。”
她转过身，看着我。
“叔叔，小月说过，她会变成星星，一直在天上看着你。”
我点点头。
“那你别难过了。”她说，“小月不喜欢你难过。”
我看着她，忽然想起小月第一次见到她时的样子。
“你饿不饿？我有吃的。”
“不用谢，我们是朋友了。”
“以后你不是一个人了，你有我，有爸爸，有大个子叔叔，有毛叔，有好多好多人。”
我的眼泪又流下来。
但这次，我不再那么痛了。
日子还是要过的。
小月走了之后，我又变成了一个人。
但又不是一个人——基地里的人都在，毛凯，张三闰，徐雷，孙一空，秦小小，还有后来加入的那些人。
李二狗也回来了。
我不知道他去了哪里，做了什么事，但他回来的时候，孙一空拍着他的肩膀笑了很久。
那天晚上，他们喝了很多酒，说了很多话，我听不清，但能感觉到，他们之间的那种奇怪的气氛消失了。
后来，队伍越来越壮大。
李宇航和燕子，一对夫妻。
男的沉默寡言，女的泼辣能干。
他们是从南边逃过来的，一路走一路死，最后就剩他俩。
燕子做饭好吃，李宇航会修东西，都是有用的人。
赵七棋和孙锦鲤，也是一对夫妻。
不过他们跟李宇航那对不一样，话多，爱热闹，整天吵吵闹闹的。
赵七棋会算账，孙锦鲤会缝衣服，也是有用的人。
孙智，一个腿都少了一个的，瘦得像根竹竿，但脑子好使，记路特别厉害。
去过一次的地方，再远都能找回来。
杨斯城，三十来岁，当过兵，会打架，会开枪，是个狠角色。
但他不爱说话，整天板着脸，像谁都欠他钱似的。
于中，跟杨斯城正好相反，话痨，一天到晚嘴不停，能把人烦死。
但他有个好处——乐观。
不管遇到什么事，他都能找到乐子，让大家笑一笑。
李伟，四十多岁，以前是个保安。
他教大家认字，教大家算数，教大家一些末世里用不上的知识。
但没人嫌他，因为他讲的东西有意思，能让人暂时忘掉外面的世界。
吴陆洋，二十出头，瘦小，胆子也大。
他跑得还快，比感染者还快。
每次出去找物资，他都负责探路，一有危险就跑回来报信，从没出过错。
提午朝，算不上最后一个来的。
他是被李二狗带回来的，据说是在一个废弃的医院里找到的。
那时候他快死了，李二狗愣是把他背了回来，毛凯救了他七天七夜，才把他从鬼门关拉回来。
他有个本事——治愈异能。
是真的治愈。
他能让伤口快速愈合，能让断骨重新接上，能让一些病不治而愈。
他的异能不是万能的，有些病治不了，有些伤救不回，但已经很厉害了。
他来之后，毛凯的工作轻松了很多。
有一天，提午朝看着我的手，忽然说：“你这手指，我能治。”
我愣了一下。
“治？怎么治？都切了那么久了。”
“慢慢长出来。”他说，“我试过，能行。”
我半信半疑，但还是让他试了。
他每天给我治疗，用他的异能刺激我断指的地方。
一开始没感觉，后来有点痒，再后来，真的长出了一点点的肉芽。
一个月后，我的三根手指重新长了出来。
虽然比原来的短一点，虽然不太灵活，但它们真的长出来了。
我看着那三根新生的手指，忽然想起小月。
如果早点遇到提午朝，她是不是就不用死了？
我不知道。
毛凯说，小月的病不一样，那是病毒潜伏，不是普通的伤。
提午朝能不能治，谁也说不准。
但我知道，这个问题会一直在我心里，永远没有答案。
日子继续过。
我和毛凯成了后勤员。
他管药，我管物资。
我们俩配合默契，他把基地里所有人的健康状况摸得清清楚楚，我把物资管理得井井有条，谁也别想多拿一点，谁也不会少分一点。
这活儿不轻松，但也没人小瞧我们。
在这末世里，管药和管物资的人，比出去找物资的人还重要。
没有我们，他们出去拼命，回来可能就没命。
有一天，毛凯忽然说：“王宇，你还记得当初我叫你什么吗？”
“叫什么？”
“王总。”
我愣了一下，然后笑了。
“别叫了，早不是了。”
“是啊，”他看着远处灰蒙蒙的天，“咱们都变了。”
我点点头。
变了。
那个亿万富翁王宇，早就死了。
那个被保镖囚禁的王宇，也死了。
那个带着小月东躲西藏的王宇，还活着，但也已经死了。
现在活着的，是后勤员王宇，是基地里普通的一员，是这群人的同伴。
这就够了。