大连化学工业厂，苏婉已经半个月没回家了。
她站在巨大的反应釜前面，看着仪表上的数字。反应釜里正在合成硝酸，这是导弹燃料的氧化剂。温度、压力、浓度，每一项都要精确控制。
“苏厂长，这批硝酸浓度98.5%，合格。”一个技术员报告。
苏婉点点头：“继续。下一批，注意温度，别超了。”
技术员应了一声，转身去操作。
---
红旗-1导弹用的燃料，是硝酸和煤油。
硝酸做氧化剂，煤油做燃料。两种东西单独放着没事，但一混合就着火。所以生产、储存、运输，每一步都要小心再小心。
苏婉带着团队，花了一年时间，把硝酸生产线从年产几十吨提到几百吨。煤油简单一些，直接从炼油厂拉过来，但纯度有要求，不能有杂质。
“苏厂长，煤油到了。”一个工人跑进来报告。
苏婉走出去，看见一辆油罐车停在厂区门口。她让工人取样检测，合格了才放行。
“以后煤油每批都要检。”苏婉对质检员说，“纯度不够，发动机推力就下降。推力下降，导弹就打不准。”
质检员点点头，在本子上记着。
---
硝酸生产最难的是安全。
这东西腐蚀性强，漏一点就能把人烧伤。苏婉把生产线分成三段——反应段、浓缩段、储存段。每段之间用防爆墙隔开，万一出事，不会波及全厂。
“苏厂长，这个阀门有点渗漏。”一个工人报告。
苏婉过去看了看，确实有极少的硝酸渗出来。她皱皱眉：“换一个。这个阀门报废。”
工人说：“修一下就行了吧？”
苏婉摇头：“不行。硝酸这东西，渗漏会越来越严重。换新的。”
工人点点头，去仓库领新阀门。
---
储存罐是李均设计的。
一个罐子能装五十吨硝酸，双层壁，内层不锈钢，外层碳钢。中间有夹层，万一内壁漏了，外壁还能兜住。罐子底下有围堰，能装下整个罐子的容量，就算全漏了，也不会流到外面去。
“老李，这罐子够安全吗？”何强洗问。
李均说：“够。坦克装甲那么厚，炸弹都炸不穿。”
何强洗拍拍罐子：“好。我炼的钢，放心。”
---
运输罐车是魏工设计的。
罐体同样是双层壁，外面包着厚厚的保温层。硝酸怕热，热了会分解，所以要保温。罐车上还装着紧急切断阀，万一出事，司机一按按钮，阀门就关死。
“魏工，这车能拉多少吨？”一个司机问。
魏工说：“二十吨。够加一次导弹营的。”
司机点点头，钻进驾驶室。
---
加注车也是魏工设计的。
车上装着小罐，可以直接开到发射阵地，给导弹加注。加注管是特氟龙软管，耐腐蚀。接头是快插式的，一插就通，一拔就断。车上还有静电接地线，加注前先接地，防止静电打火。
“魏工，这车安全吗？”周大勇问。
魏工说：“安全。我们在厂里试了一百多次，没出过一次问题。”
周大勇点点头：“那就好。这东西比炸药还危险，不能出事。”
---
第一批燃料运往导弹营，苏婉亲自押车。
三辆硝酸罐车，两辆煤油罐车，从大连出发，走了三天三夜，到了导弹营驻地。周大勇带着人接收，苏婉在旁边盯着。
“老周，加注的时候要注意。先接地线，再接加注管。加注的时候不能抽烟，不能有明火。”苏婉叮嘱。
周大勇说：“苏厂长放心，我们练了三个月了。”
苏婉点点头，看着战士们操作。地线接好，加注管接好，阀门打开。硝酸流进导弹的燃料舱，仪表上的数字跳动。
加注完，检查密封。没有泄漏。
苏婉长出一口气：“好了。老周，以后燃料就交给你们了。”
周大勇敬了个礼：“苏厂长放心，保证不出事。”
---
晚上，苏婉在营部吃饭。
周大勇给她倒了碗水：“苏厂长，这燃料厂一年能产多少吨？”
苏婉说：“硝酸五百吨，煤油够用。够三个营打一年。”
周大勇倒吸一口气：“五百吨？那能打多少发导弹？”
苏婉算了算：“一发导弹用一吨多燃料，五百吨能打三百多发。”
周大勇咧嘴笑：“够了。够打好多飞机了。”
苏婉也笑了：“够是够，但还得扩。以后导弹多了，用量更大。”
---
第二天，苏婉回大连。
周大勇送她到门口。苏婉上车前，回头看了一眼营区。发射阵地上，六部发射架立着，银光闪闪。弹药库里，三十六枚导弹整齐排列。油罐区，几个大罐子静静地立着。
她想起两年前，林烽说“要造防空导弹”。那时候谁都不信能造出来。现在，导弹有了，燃料有了，发射架有了，雷达有了。一个营的装备，整整齐齐。
她钻进车里，对司机说：“走吧，回大连。”
车开动，慢慢驶出营区。苏婉从后视镜里看着那些发射架越来越小，最后变成一个点。
她闭上眼睛，靠在座椅上。
耳边响起林烽的话：“从瓦窑堡到导弹营，这条路，咱们走出来了。”
她笑了。
车窗外，夕阳西下，把整个天空染成金色。
远处，又有一列军列在装车。那是下一批导弹，即将运往新的导弹营。
红旗-1，正在从工厂走向战场。