73

    

    他走到窗边，望着楼下街灯流泻成河，心里那点漂浮感，似乎正悄然沉淀。

    

    沈天明陷在床垫里，指尖机械地滑动着屏幕。

    

    新闻一条接一条掠过视网膜，却像水过玻璃似的没留下半分痕迹。

    

    他忽然觉得这动作荒谬——明明厌倦得要命，手指却像绑了线似的停不下来。

    

    最后他猛地把手机反扣在胸口，长长呼出一口气。

    

    天花板的白炽灯刺得人眼晕。

    

    人活着难道就为了把时间碾碎成这种碎片？吃饭、睡觉、然后在发光的方框里耗尽间隙。

    

    这念头让他胃部一阵发紧。

    

    他翻了个身，侧躺着盯住对面那扇紧闭的门。

    

    几步路的距离，此刻却像隔着沼泽地。

    

    他伸手捞起手机，拨通了通讯录最顶端的号码。

    

    铃响到第二声就被接起。”沈天明？”

    

    古微的声音裹着细小的电流杂音，“你又在折腾什么？”

    

    “过来。”

    

    他听见自己干巴巴的声音，“陪我说话。”

    

    电话那头静了两秒。”好。”

    

    她答得简短，没有多问。

    

    挂断后沈天明盯着门把手出神。

    

    明明是自己叫人来的，现在却连起身开门的力气都稀薄。

    

    直到敲门声规律地响起，他才像解开绳索般撑起身体。

    

    拉开门时，古微正收回叩门的手，走廊的光线从她肩头漫进来，在地毯上切出一块梯形的亮斑。

    

    她侧身进屋，带上门。”状态又滑坡了？”

    

    目光扫过他皱巴巴的衣领。

    

    沈天明径直倒回床上，脸埋进枕头里。”没劲。”

    

    声音闷闷地传出来，“干什么都没劲。”

    

    古微走到床边，阴影落在被单上。”后天的综艺通告我谈妥了。”

    

    “嗯。”

    

    他应了一声，忽然从枕头里转过半张脸，“古微，手机这东西……怎么才能戒掉？”

    

    古微正要打开随身平板的手指悬在了半空。

    

    她垂下眼睛看向他，沈天明正把手机举到眼前，屏幕的冷光映着他眼底一片空茫茫的荒原。

    

    古微在床沿坐下，静静打量着沈天明。

    

    他整个人陷在一种焦躁的沉默里，像被无形的丝线缠住了手脚。

    

    她轻轻叹了口气，声音放得很缓：“到底怎么回事？”

    

    沈天明翻了个身，脸朝着天花板，喉结滚动了一下。”我想戒掉手机，”

    

    他的声音闷闷的，透着疲惫，“可就是戒不掉。

    

    工作离不开它，但每天耗在上头的时间……像沙漏里的沙子，眼睁睁看着流走，抓不住，也停不下来。

    

    我不想这样过日子。”

    

    古微没接话，只是望着他侧脸的轮廓。

    

    房间里很静，能听见窗外远处隐约的车流声。

    

    “你说得对，”

    

    沈天明忽然侧过头，嘴角扯出一个没什么笑意的弧度，“古微，你不觉得可笑吗？现在的人，好像除了这块发亮的屏幕，已经找不到别的乐子了。”

    

    古微依旧沉默。

    

    她没法反驳——她自己何尝不是时常对着手机出神，任凭时间一寸一寸蚀掉。

    

    “它真是个矛盾的东西。”

    

    沈天明盯着被扔在桌角的手机，屏幕已经暗下去，像一块黑色的墓碑，“给人一切，也拿走一切。”

    

    “不是手机的错。”

    

    古微终于开口，声音很平，“是人活得太空了，心里没着没落的，总得找个地方搁一搁魂。

    

    手机刚好在那儿，就成了收容所。”

    

    沈天明怔了怔，随即点头。”对，是寄托……要是心里满了，谁还整天抱着它不放？刷过的那些东西，就像水过鸭背，留不下半点痕迹。”

    

    他揉了揉眉心，像是想擦掉某种顽固的疲惫感，“有时候觉得，这根本不是在获取什么，只是在不停地消耗注意力，让脑子一直累着，最后却一片空白。”

    

    “那你要戒吗？”

    

    古微问。

    

    沈天明转过头，目光忽然定住了，里头有什么东西一点点凝实起来。”要。”

    

    他说得很干脆，像下刀斩绳，“古微，你觉得我能成吗？”

    

    古微摇了摇头。”我不知道。

    

    这事不在我，在你自己。

    

    真想戒，关掉就是了；戒不掉，无非是心里还舍不得。”

    

    沈天明没再出声。

    

    他盯着天花板某处，仿佛能在那里看见答案。

    

    半晌，他忽然伸手抓过床头柜上的手机，手臂一挥，把它远远抛到了房间另一头的沙发上。

    

    “我能戒。”

    

    他对着空气说，声音不响，却像钉进木头的钉子。

    

    沈天明那副模样落在古微眼里，她只是静默地望着，没有开口。

    

    他究竟能否挣脱出来，终究得看他自己心底的那份韧劲。

    

    说到底，那不过是个冰冷的机器，握起或搁下，动作本身并不复杂。

    

    真正缠住人的，是心里头那点说不清的念想。

    

    倘若沈天明找不到别的什么来填满那份空虚，怕是很难走得出这困局；若能，便算是跨过去了。

    

    沈天明盯着床头那部手机，许久没有动静。

    

    屏幕之下藏着他太多飘渺的幻想，要亲手割舍，竟比想象中艰难得多。

    

    他长长吐出一口气，整张脸埋进被褥里，声音闷闷地传出来：“……真够烦的。”

    

    不过是戒个手机罢了，他连更险的难关都闯过，怎么偏偏被这小小的东西绊住了脚？越想越觉得憋闷。

    

    古微在一旁看着他蜷缩的背影，心里清楚，他此刻需要的或许不止是自己的陪伴。

    

    也许该让杨蜜知道——最好，能让她亲自来一趟。

    

    这个念头一旦冒出来，便迅速扎了根。

    

    她暗自拿定了主意，自然不会提前告诉沈天明。

    

    有些惊喜，本该突如其来。

    

    她的眼神沉静而坚决。

    

    帮他戒掉，这件事她一定要做到。

    

    沈天明的确开始了他的抗争。

    

    接连两三日，他再没有碰过那部手机。

    

    明天就要去录节目，今天他整天窝在屋里，时间慢得像凝固的胶。

    

    傍晚的天光刚染上窗沿，敲门声就响了起来——轻轻的，没有伴随往常的呼唤。

    

    但除了古微，这扇门从未被其他人叩响过。

    

    沈天明起身去开门。

    

    门轴转动，外面站着的却是杨蜜。

    

    她穿得简单寻常，悄然立在昏黄的光里，仿佛只是随意路过。

    

    沈天明整个人愣在门内，一时忘了动作。

    

    杨蜜却已经笑起来，声音里带着明亮的笑意：“惊喜吧？”

    

    沈天明还没完全回神，她已经上前一步轻轻抱了抱他。

    

    那个拥抱很短暂，却让他更恍惚了。

    

    古微站在稍后一步的地方，眼角弯着。

    

    杨蜜松开手，微微歪头打量他：“怎么，真呆住了？”

    

    沈天明这才眨眨眼，喉头动了动：“你……你怎么会来？”

    

    “古微叫我来的呀。”

    

    她语气轻松，像在说一件再平常不过的事。

    

    沈天明转头看向古微，心里蓦地一暖。

    

    她总是这样，不言不语地察觉他的低落，然后默默把光引过来。

    

    他侧身让开门：“别站在外面了，快进来。”

    

    杨蜜点头示意明白了。

    

    三人走进屋里，她顺手将一直提着的行李箱推了进去。

    

    门在身后合上，室内的空气仿佛也跟着松懈下来。

    

    在这里，他们不再需要维持任何外在的拘谨。

    

    沙发柔软，杨蜜任由自己陷进靠垫里，抬眼看向沈天明。

    

    “你怎么了？古微说你想做件特别的事——要戒掉手机？”

    

    听到古微已经全告诉了杨蜜，沈天明低低叹了口气。

    

    他整个人也瘫进沙发深处，连手指都懒得动，声音闷闷的：

    

    “是，我不想再看见它，这手机让我心烦。”

    

    杨蜜忍不住轻笑，语气里带点无奈：

    

    “到底发生什么了？”

    

    沈天明望向她，嘴角抿得有些紧：

    

    “杨蜜，我确实不如你。

    

    你总是能轻松面对那些……我却做不到。

    

    现在连摆脱一个手机都觉得难。”

    

    杨蜜顿了顿，轻声提醒：

    

    “可你别忘了，你是艺人。”

    

    “艺人就不能不用手机吗？”

    

    沈天明低声反问。

    

    杨蜜一时接不上话。

    

    一旁安静的古微这时开口：

    

    “沈天明，没人拦着你远离手机。

    

    但你必须先想清楚——如何在‘戒手机’和‘明星’这两个身份之间找到平衡？如果处理不好，戒手机可能就等于放弃工作，你明白吗？”

    

    沈天明怔了怔。

    

    要他放弃事业，那几乎不可能。

    

    他垂下头，又是一声叹，只觉得胸口堵得慌。

    

    明明看起来那么简单的一件事，做起来却像被无数看不见的线缠住。

    

    杨蜜看着他垂眸不语的模样，语气缓和下来：

    

    “其实不是没有折中的办法。

    

    你可以照常接工作，只是不再主动看任何消息、新闻。

    

    所有需要你知道的事，让身边人来传达——这样不行吗？”

    

    沈天明倏然抬起眼。

    

    杨蜜的话像一簇小小的光，忽然落进他缠绕的思绪里。

    

    他眼神动了动，忽然意识到这条路或许真的能走通。

    

    “好，”

    

    他声音明显轻快了一些，“那就这样定。

    

    手机我不用了，但工作照旧。

    

    如果有重要的事……就靠你们告诉我。”

    

    杨蜜看着他神色舒展，微微笑了，却又认真地补了一句：

    

    “沈天明，你要对抗的从来不是外面的什么，而是自己心里的那关。

    

    这些天我看得出来——你既想放下，又好像舍不得；既觉得该戒，又暗暗犹豫。

    

    是不是？”

    

    沈天明沉默下去。

    

    杨蜜一句话就点破了他所有隐藏的辗转。

    

    他戒不掉，正是因为心里总有两股力量在无声拉扯。

    

    可该怎么解开这个结，他依旧没有答案。

    

    他深深呼出一口气，垂着眼帘沉默不语，一股无名的躁郁堵在胸口。

    

    杨蜜看着他这副模样，伸手轻轻拍了拍他的手臂。

    

    “沈天明，别太逼自己了。

    

    有些事急不来的，像溪水淌过石头，日子久了，痕迹自然就显出来了。”

    

    她声音放得柔和，“旁人被外头的风言风语压垮，倒也寻常。

    

    可你呀，倒是被自己心里的影子绊住了脚。”

    

    沈天明抬起眼看向她，嘴唇动了动，终究没发出声音。