雨后的山谷格外干净。

    空气洗过一般清新，带着泥土和青草的湿润气息。阳光从东边山脊斜射下来，照得每一片叶子上的水珠都亮晶晶的，像撒了一地的碎银子。溪水涨了，哗哗的声响比平日响亮许多，从谷底一直传到半山腰。

    陈子安起得很早。他推开窗，深深吸了口气，凉丝丝的空气钻进肺里，让人精神一振。秀娘还在睡，宝儿蜷在她怀里，小脸睡得红扑扑的。他轻手轻脚地穿好衣服，拿起昨晚备好的书，出了门。

    学堂门口，几个孩子已经到了。狗娃正在扫院子里的积水，扫帚划过青石板，发出有节奏的沙沙声。小丫蹲在槐树下捡被雨打落的花瓣，一片片摆成个小圆圈。

    “陈先生早！”看见他，孩子们齐声喊。

    “早。”陈子安笑笑，“今天咱们不在教室里上课，去溪边。”

    孩子们眼睛一亮。狗娃扔下扫帚：“真的？”

    “真的。”陈子安说，“带上你们的笔和板子，咱们今天学《诗经》，学‘关关雎鸠，在河之洲’——在溪边学，应景。”

    一群孩子欢呼着，回教室取东西。陈子安站在门口等着，看着晨光中渐渐苏醒的山谷。远处匠作区的炉烟升起来了，灰白色的，在蓝天背景下笔直上升。医护院那边，沈溪已经带着秀娘几个在院子里晒药材——雨天潮，好些药材得重新晾晒。

    这一切那么平常，那么珍贵。

    他想起在汉中牢里的日子。阴暗，潮湿，空气里是霉味和血腥味。同牢的一个老秀才，临死前抓着他的手说：“子安，要是能出去……找个有光的地方，教孩子们读书。别让……别让咱们的书断了。”

    现在，他找到了有光的地方。

    “陈先生，我们好了！”孩子们背着竹筒（装水研墨用）和木板（当纸用），眼睛亮晶晶地看着他。

    “走。”陈子安带头往溪边走去。

    ---

    匠作区，王铁锤一夜没睡。

    五十件改良后的铁扣件已经装箱，天一亮就由韩猛亲自带人送上山。但王铁锤不放心，又检查了一遍。扣件表面那层铁渣壳确实坚硬，但会不会太脆？在长期负重和风吹雨打下，会不会剥落？

    他拿起一个扣件，走到工棚外的试铁墩前，用大锤猛力砸。砸了二十几下，扣件变形了，但表面的铁渣壳只掉了些碎屑，没有大面积剥落。

    “应该……能行。”他喃喃自语。

    “王师傅，您去歇会儿吧。”一个学徒劝道，“韩队长已经上山了，您都一宿没合眼了。”

    王铁锤摇摇头：“睡不着。第六门炮的内膛还没磨完，第七门炮的模具还没做……事多着呢。”

    他回到工棚，拿起锉刀，继续打磨“百纳炮”的内膛。炮身固定在木架上，他整个人钻进去，用加长的锉刀一点一点磨。内膛的铸造面粗糙不平，得磨得镜面一样光滑，否则会影响弹道，甚至可能卡弹。

    这活费眼睛，更费腰。磨一会儿就得退出来歇歇，捶捶发僵的腰背。学徒要替他，他不让：“你们手生，磨不匀。炮膛是炮的命根子，马虎不得。”

    正磨着，宋应星来了，手里拿着个小陶罐。

    “王师傅，试试这个。”他把陶罐递过来。

    王铁锤钻出来，打开罐子。里面是种灰白色的膏状物，闻着有股石灰和油脂混合的气味。

    “这是？”

    “我新调的研磨膏。”宋应星说，“用细石英砂、猪油、还有一点硫磺粉调的。你涂在锉刀上再磨，效率能高一倍，还能让炮膛更光滑。”

    王铁锤半信半疑，但还是试了。研磨膏涂在锉刀上，再钻进炮膛打磨——果然顺滑许多，金属屑更容易被带出来，而且打磨过的表面泛着一层细腻的光泽。

    “好东西！”他退出来，眼睛亮了，“宋先生，这方子得记下来！”

    “已经记了。”宋应星说，“我还让孙继祖算了最佳配比。硫磺粉不能多，多了伤铁；不能少，少了没效果。这个比例正好。”

    两人正说着，外面传来马蹄声。是周典从汉中那边回来了，风尘仆仆，脸色不太好看。

    “周先生。”王铁锤迎上去，“汉中那边……”

    “全断了。”周典跳下马，声音沙哑，“额尔德尼翻脸后，把昌隆号所有产业抄了个干净。咱们留在城里的两个眼线，一个被杀了，尸首挂在城门上示众；一个……降了清，把咱们在汉中的联络点全供出来了。”

    工棚里一片死寂。只有炉火噼啪的轻响。

    “那……铁料呢？”王铁锤艰难地问，“南边的渠道……”

    “也断了。”周典摇头，“姜家传来消息，多铎前锋所过之处，所有商路全部封锁。别说铁料，连一针一线都运不进来了。”

    王铁锤沉默了。他看着工棚里那堆废铁料，看着刚做好的五十件扣件，看着还在打磨的第六门炮。

    像一条快干涸的河，眼看着最后一滴水也要没了。

    “王师傅。”周典声音很轻，“张团练让我带句话——手上的活，继续干。铁料的事，他来想办法。”

    “他能有什么办法？”王铁锤苦笑，“变戏法吗？”

    “不知道。”周典说，“但他说了，就是去抢，去偷，也要把铁弄回来。”

    王铁锤没说话。他走回炮身旁，拿起锉刀，又钻了进去。

    锉刀摩擦炮膛的声音响起来，吱吱的，很刺耳，但很稳。

    一下，一下，又一下。

    ---

    溪边，陈子安的课进行得很顺利。

    孩子们坐在平整的大石头上，木板搁在膝头，用炭笔笨拙地写着“关关雎鸠”。溪水在脚边哗哗流过，清澈见底，能看见水底圆润的卵石和小鱼。

    “先生，‘雎鸠’是什么鸟？”小丫问。

    “是一种水鸟。”陈子安说，“喜欢成双成对地生活，叫声‘关关’的，所以诗人用它们来比喻美好的爱情。”

    “那……它们现在还有吗？”

    陈子安愣了愣。他想起小时候在西安城外，渭水边确实见过这种鸟。后来清军来了，渭水边成了战场，鸟也飞走了。

    “也许……别的地方还有。”他说得很慢，“等世道太平了，它们会回来的。”

    “就像宝儿的病会好一样，对吗？”狗娃问。

    “对。”陈子安点头，“就像宝儿的病会好，就像春天花会开，就像雨后会天晴——有些东西，虽然暂时看不见，但还在。只要咱们心里记着，等着，它们总会回来的。”

    孩子们似懂非懂，但都认真点头。

    远处传来马蹄声。是韩猛带着人上山，马背上驮着沉重的箱子。孩子们好奇地张望。

    “韩叔叔！”狗娃喊，“你们去哪儿？”

    韩猛勒住马，冲这边挥挥手：“上山！送东西！”

    “送什么？”

    “送……送希望！”韩猛咧嘴笑了，一夹马腹，继续前进。

    希望。陈子安看着马队远去的背影，心里重复着这个词。

    希望是五十件铁扣件，是第六门炮，是一堂课，是一个正在康复的孩子。

    很小，很具体，但真实。

    他转回头，继续讲课。阳光暖洋洋地照在身上，溪水哗哗地流着，孩子们的读书声稚嫩但清晰：

    “关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑……”

    声音飘出去，混在风声水声里，飘得很远。

    ---

    索道工地上，韩猛带去的扣件立刻派上了用场。

    第一段索桥开始架设。两根主索平行拉开，固定在崖壁两侧的木桩上，间距三尺。扣件铆在木桩上，U形开口卡住主索，再用铁楔子楔紧。

    “拉紧！”顾清和指挥着，“左边再紧半尺！”

    十几个工匠喊着号子，用绞盘收紧主索。藤索在拉力下发出吱吱的声响，渐渐绷直，像两道横跨峡谷的琴弦。

    主索固定好后，开始铺桥面。桥面是用细藤编成的网，一格一格，像巨大的渔网。网铺在主索上，再用藤条把网边和主索绑牢。

    “孙先生，你上去试试。”顾清和说。

    孙继祖咽了口唾沫，但还是踏上了桥面。网面软软的，踩上去会下沉，但主索很稳。他走了几步，慢慢走到桥中央。

    风吹过峡谷，索桥轻轻摇晃。脚下是十几丈深的溪谷，水声轰隆。孙继祖腿有点软，但站住了。

    “承重怎么样？”顾清和在

    “还……还行！”孙继祖大声回答，“就是有点晃！”

    “正常！走回来吧！”

    孙继祖慢慢走回来，踏实地面时，长长松了口气。手心全是汗。

    “成了。”顾清和拍拍他的肩，“第一段索桥，成了。”

    众人欢呼起来。虽然只是短短五丈的一段，虽然后面还有更长的路，但这一步，实实在在迈出去了。

    吴大根蹲在桥头，摸着那些扣件，眼圈有点红：“真成了……我太爷爷那辈就想修这个，一直没修成。现在……现在成了。”

    “这才刚开始。”顾清和说，“后面还有两段，更陡，更难。”

    “不怕。”吴大根站起来，“有这第一段，就知道能成。”

    是啊，有这第一段，就知道能成。

    就像有第一门炮，就知道能铸第二门；有第一堂课，就知道能教第二堂。

    万事开头难。

    但开了头，就有了路。

    ---

    傍晚，张远声站在新架好的索桥边。

    桥很简陋，就是两根索，一张网，在山风里轻轻摇晃。但对面的山脊，似乎不再那么遥远了。

    “张团练。”顾清和走过来，“照这个进度，再有七天，第一段索道能全部贯通。矿石就能从矿洞滑到这边，然后再用第二段索道往下送。”

    “第二段呢？设计出来了吗？”

    “正在算。”顾清和说，“第二段坡度陡，得用制动装置。孙继祖在算摩擦力，算滑轮组，算……”

    “不用跟我说这些。”张远声打断他，“我只问，秋天前，能通吗？”

    顾清和沉默片刻：“如果一切顺利……能。”

    “那就让它顺利。”张远声说，“缺什么，跟我说。人手不够，我给你调；材料不够，我去找；技术难题……你和宋先生、孙继祖解决。”

    他顿了顿，声音低下来：“顾先生，你知道我现在最怕什么吗？”

    顾清和摇头。

    “最怕的，不是清军来了。”张远声望着峡谷对面的山峦，“最怕的，是清军来的时候，咱们该做的事还没做完——炮没铸好，索道没通，孩子们的书还没教完。怕他们来早了，打断咱们。”

    风从峡谷里吹上来，带着水汽的凉意。

    “所以得抓紧。”张远声最后说，“抓紧每一天，每一个时辰。能做多少做多少。等他们真来了，咱们至少可以说——我们尽力了。”

    夕阳西下，把索桥染成金色。桥在风里轻轻摇晃，像在点头。

    是啊，尽力了。