第一千三百五十一章 ：红绳系住的寻常
一、镜中鬓角
早晨七点十五分，李渊推开洗手间的门时，苏瑶正在厨房煎蛋，油星溅在平底锅上的轻响，混着客厅里李阳背英语单词的声音，在晨光里织成张柔软的网。
他对着镜子扯了扯衬衫领口，第三颗纽扣旁的线头松了，是苏瑶昨晚补袜子时顺手缝的，针脚歪歪扭扭，却比任何军功章都让人心安。镜中的男人眼角有了细纹，鬓角的白发藏在黑发里，像没扫净的雪——这是他离开特战队的第五年，在"盛世华庭"小区物业当安保主管的第三百二十一天。
"爸，我书包呢？"李悦的声音撞开洗手间的门，小姑娘穿着粉色校服，马尾辫上的红绳扫过李渊的手背，痒得像当年潜伏任务时钻进衣领的草籽。
李渊从门后拎出书包，拉链头挂着个褪色的平安符，是苏瑶去五台山求的。"昨天让你自己收拾，"他捏了捏女儿的脸颊，指尖触到她新换的门牙豁口，"又忘得一干二净。"
李悦吐了吐舌头，抓起书包往玄关跑，红绳在晨光里荡成道弧线。李渊望着镜中自己的倒影，忽然想起十年前在边境线，他对着战术镜抹迷彩膏，镜里的人眼神像鹰隼，下颌线绷得比枪栓还紧。那时苏瑶寄来的信里总画着红绳，说等他回家就用这绳给孩子们扎辫子。
"老李，"苏瑶端着餐盘走进来，煎蛋的焦香裹着她身上的栀子花香皂味，"今天业主委员会要讨论加装电梯的事，记得穿我给你熨的西装。"
他转身时，衬衫下摆扫过洗手台，碰到了苏瑶的润肤乳。瓶身上印着只卡通猫，是李阳去年生日给妈妈挑的。"知道了，"他弯腰去捡，后腰的旧伤隐隐发紧——那是三年前抓小偷时被铁棍砸的，比在丛林里被蛇咬还疼。
苏瑶忽然踮脚给他理了理领带，指尖在他喉结处停顿了下。"鬓角又白了些，"她的声音轻得像叹息，"下午去超市买盒染发剂，我给你染。"
李渊望着她眼角的笑纹，那里曾映着硝烟，如今盛着晨光。"不染，"他握住她的手，掌心的茧子蹭过她无名指上的银戒，"这样挺好，像你爸。"
苏瑶的父亲是退休老警察，临终前拉着李渊的手说"别让她再担惊受怕"。那时他刚从特战队转业，攥着三等功勋章站在灵前，第一次觉得这枚金属牌比枪还沉。
客厅传来李阳的惊呼，英语磁带卡在录音机里，发出刺耳的嘶鸣。李渊笑着往外走，听见苏瑶在身后打开橱柜，取出那罐他最爱的茉莉花茶——茶罐上贴着张便利贴，是李悦写的"爸爸的茶，妈妈保管"，字迹歪歪扭扭，红笔描的边框像道温暖的警戒线。
二、电梯前的硝烟
上午九点，业主委员会的代表们在物业办公室吵成了一锅粥。三楼的张大爷把保温杯往桌上顿，茶渍在会议记录上洇出片黄："加装电梯凭什么我们底层多掏钱？你们高层倒是方便了，我们的采光怎么办？"
七楼的王女士立刻站起来，真丝衬衫的领口别着朵珍珠胸针，说话时胸针晃得人眼花："张大爷您这话说的，谁不知道您儿子在住建局？真要挡光，您早把规划图撕了！"
李渊往每人面前推了杯温水，纸杯上印着"盛世华庭"的logo，是他上个月特意让广告公司印的。"大家先喝口水，"他的声音不高，却带着种让人安静的力量，"采光评估报告在这里，电梯井距离楼体三米二，冬至日照不低于两小时，符合国家标准。"
张大爷的眼睛在老花镜后眯了眯："小李啊，不是大爷为难你，你刚来物业两年，不知道这里的门道。"他忽然压低声音，"去年你抓的那个小偷，是五楼刘寡妇的远房侄子，这事"
"张大爷，"李渊打断他时，指尖在桌下轻轻叩了叩，那是在特战队时示意队友戒备的暗号，"刘女士的侄子因入室盗窃被判八个月，判决书复印件在派出所存档，需要我帮您申请调取吗？"
办公室里的空气瞬间凝固，只有墙上的石英钟在"咔哒"作响。李渊望着窗外的梧桐树，新叶在风中晃得像特战队的伪装网。五年前他刚来时，这棵树还没他高，如今已能遮住三楼的窗台——就像那些藏在岁月里的伤口，慢慢被寻常日子覆盖，却从未真正消失。
"小李主管说得对，"四楼的陈老师推了推眼镜，"我看过评估报告，确实合规。要不这样，低层住户承担百分之十五，中层百分之二十五，高层百分之六十，怎么样？"
王女士立刻点头："我同意！只要能装电梯，我家多掏点没关系！"
张大爷的脸涨成了猪肝色，抓起保温杯往门口走："我回家跟老婆子商量商量！"
李渊看着他的背影笑了，想起在热带雨林里追捕毒贩时，首领也是这样嘴硬心软，最后在他腿上中枪时，还把最后颗急救包塞给了他。"张大爷，"他扬声喊道，"您的降压药落在桌上了！"
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
张大爷的脚步顿了顿，没回头，却在门口停顿了三秒。李渊把药瓶放进抽屉时，发现里面躺着颗生锈的弹壳，是他第一次执行任务时留下的，苏瑶总说"留着晦气"，却每次打扫都小心翼翼地放回原位。
三、午餐盒里的战场
中午十二点，李渊提着保温桶往市一中走。阳光把他的影子拉得很长，路过街角的花店时，看见新到的康乃馨开得正艳——今天是苏瑶的生日，他早上出门时特意记在手机备忘录里，设置了三个提醒。
高一（3）班的教室外，李阳正和同学抢篮球，校服外套搭在栏杆上，露出里面印着"奥特曼"的t恤。"爸！"他看见李渊时，把球往同学怀里塞，"今天食堂做了红烧肉，您怎么还送饭来？"
李渊打开保温桶，糖醋排骨的香气立刻漫了出来。"你妈说你上周说想吃这个，"他往饭盒里夹了块排骨，"特意早起炖的，放了山楂，不腻。"
李阳的同学凑过来，眼睛瞪得像铜铃："阳阳，你爸就是那个单枪匹马抓小偷的保安大叔？我妈说他比电影里的特种兵还厉害！"
李阳的脸腾地红了，往嘴里扒着饭："别听我妈吹牛，他就是个"
"就是个会炖排骨的老爸，"李渊揉了揉儿子的头发，指腹触到他后颈的痣，和苏瑶的一模一样，"快吃，吃完上课去。"
离开学校时，他在公告栏前停了停，李阳的名字在月考红榜上排第二十三名，比上次进步了十五名。旁边贴着张"见义勇为奖"的公示，照片上的少年穿着和李阳同款的校服，据说救了个落水的老太太。
李渊往花店走时，手机响了，是苏瑶的同事王姐："小李啊，你快劝劝苏瑶，她非要把年终奖捐给山区孩子，我说让她给李悦报个舞蹈班，她还跟我急！"
"王姐您别生气，"李渊笑着说，"她就是这脾气，当年我们结婚，她把彩礼钱全买了书，寄给了她支教过的小学。"
挂了电话，他选了束粉色康乃馨，花店老板用红绳捆花时，绳结打得格外漂亮。"送给爱人的吧？"老板是个五十多岁的阿姨，笑得眼角堆起皱纹，"看你这细心劲儿，年轻时肯定是个情种。"
李渊的思绪忽然飘回十年前，苏瑶去边境看他，在铁丝网外递给他个包裹，红绳捆得严严实实。里面是件手工毛衣，针脚歪歪扭扭，却比任何防弹衣都暖和。"我学了三个月，"她隔着铁丝网喊，"你要是不穿，我就"
他当时笑着说"穿，天天穿"，结果在一次突袭任务中，毛衣被弹片划破，他愣是捂着伤口把任务完成了，回来后被队长骂了半小时，说"命比衣服重要"。
四、菜市场的战术
下午四点，菜市场的吆喝声震得人耳朵疼。李渊拎着个空布袋，在人群里穿梭得像条鱼——这是他在特战队练的本事，能在拥挤的环境里保持最佳防御姿势。
"李大哥来了！"卖猪肉的王屠户挥着刀打招呼，案板上的排骨剁得砰砰响，"今天的肋排新鲜，给苏老师炖汤正好！"
李渊走到摊位前，指尖在排骨上敲了敲。"要中间那段，"他的动作快准狠，"剁成三厘米见方的块，别带筋。"这是苏瑶的要求，说这样炖出来的排骨软烂，李悦爱吃。
王屠户一边剁排骨一边笑："还是李大哥懂行！上次张大爷来买排骨，非要我剁成小块，结果他老伴打电话来骂我，说小块炖不出味儿！"
李渊往布袋里装排骨时，看见卖蔬菜的李婶正和人讨价还价。"这黄瓜都打蔫了，还卖三块五一斤？"穿花衬衫的男人把黄瓜往筐里扔，"两块，不卖我走了！"
李婶的脸涨得通红："进货价都两块五，你这不是为难人吗？"
李渊走过去，拿起根黄瓜："李婶，给我来五斤，三块五一斤。"他转头对花衬衫男人说，"旁边超市的有机黄瓜八块一斤，您要是嫌贵，我帮您叫个网约车？"
花衬衫男人悻悻地走了，李婶往李渊的布袋里塞了把香菜："李大哥，你真是好人。"
其实李渊认得那男人，是小区刚搬来的租户，昨晚在物业登记时，说自己刚失业，带着孩子在城里打拼。他往男人身后的超市望了望，看见对方正拿了袋最便宜的挂面，心里忽然软了——当年他刚入伍时，父亲生病，家里穷得连挂面都舍不得买，是邻居张奶奶偷偷塞给了他半袋。
买完菜往家走时，手机响了，是物业前台小张："李哥，七楼王女士说她家的猫丢了，是只布偶猫，叫'公主'，您看"
"知道了，"李渊往小区的方向走，"让王女士发张猫的照片到业主群，我现在过去看看。"
他在小区的绿化带里转了两圈，忽然听见假山后有"喵喵"的叫声。"公主"正卡在石缝里，蓝眼睛里满是惊恐。李渊脱下西装外套铺在地上，屈膝半蹲，手指慢慢伸向猫爪——这个姿势他练了无数次，在解救人质时，能在零点五秒内控制住对方的手腕。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！