…………

    

    ……

    

    12月20日，暮色比往日来得更沉一些。

    

    下午五点刚过，涩谷东急酒店外的霓虹便次第亮起，暖黄色的灯光透过巨大的落地窗，将酒店大堂映照得金碧辉煌。

    

    作为东京都内知名的高端酒店，东急酒店向来是大企业举办重要宴会的首选之地，而今晚，这里最大的宴会厅被新世纪控股集团包下。

    

    五千多万日元的预算，五百多号人的规模，集团旗下所有子公司的员工加上关联企业的嘉宾——这阵仗，放在整个东京也算得上排场了。

    

    身着一身剪裁得体的黑色西装套裙，头发一丝不苟地挽在脑后的泷川晴美踩着一双黑色高跟鞋，快步穿行在东急酒店裙楼大宴会厅的走廊里。

    

    她的脸上带着职业女性特有的干练与沉稳，唯有眉宇间那一丝不易察觉的紧绷，泄露了她此刻的心神。

    

    作为新世纪控股集团的总务部长，集团公司成立以来的首场忘年会的统筹协调工作，从头到尾都由她一手负责，从场地预订、菜品确认，到流程衔接、人员安排，每一个细节都容不得半点差错。

    

    大宴会厅门口的签到台前，此刻正围着一群人。

    

    签到台布置得颇为讲究，长桌上铺着深红色的天鹅绒桌布，上面并排摆放着六本厚厚的签到簿，每一本旁边都放着三五支黑色签字笔。

    

    桌角处整整齐齐码放着几摞抽奖券，粉红色的券面在灯光下显得格外醒目。

    

    台子后方立着一块巨大的金色屏风，屏风上贴着用烫金大字书写的“新世纪集团忘年会”字样，下方还有一行小字——“昭和六十年十二月十八日”。

    

    六位身着香槟金晚礼服长裙的年轻女子站在签到台后，她们都是精挑细选出来的门面担当，此刻正做着最后的准备。

    

    大谷惠美（新世纪制作）与山下惠美子（集团本部）正低头整理着签到簿的页面，中岛真由美（新世纪食品）与矢崎麻衣（新世纪自然天堂度假村运营）在核对抽奖券的数量，荒川由纪（新世纪食品）和佐藤里奈则（新世纪动画）在检查别在胸前的名牌是否端正。

    

    香槟金的缎面长裙在灯光下泛着柔和的光泽，衬出她们青春婀娜的身姿。

    

    除了这六人外，剩下的则是四家子公司的人事部/管理部部长。

    

    新世纪食品公司的管理部长小栗川幸子站在最前面，她穿着一身深蓝色的套裙，手里拿着一个文件夹，正在和旁边的新世纪制作公司管理部长横田正孝说着什么。

    

    新世纪动画公司的人事部长是个四十来岁的小林新二，此刻正低头看着手表。

    

    新世纪自然天堂度假村运营公司的管理部长中野知佳今年下半年刚入职，站在一旁有些拘谨，显然还没适应集团这个大家庭。

    

    “部长！”

    

    “泷川桑！”

    

    “泷川部长！”

    

    等泷川晴美走近时，所有人都转过身来，纷纷向她躬身点头致意。

    

    “部长。”小栗川幸子第一个迎上来，微微欠身，“签到台这边都准备好了，我们正在等您来确认。”

    

    泷川晴美朝他们点点头，目光扫过签到台。

    

    她的视线在那六件香槟金晚礼服上停留了一瞬，确认裙装没有褶皱、妆容没有瑕疵，然后才转向那几摞签到簿和抽奖券。

    

    “签到簿够用吗？”

    

    “够的。”

    

    作为老部下的小栗川幸子翻开文件夹，“六本签到簿，每本可以登记一百人，总计六百人的容量，我们实际到场人数在五百三十人左右，绰绰有余，另外我们还准备了十支备用签字笔。”

    

    “抽奖券呢？”

    

    “全部核对过了两遍，”横田正孝在一旁汇报道，“总数六百张，号码从001到600，嘉宾的抽奖券我们已经单独留出来了，等他们到场时由接待人员直接递上，不用排队签到。”

    

    六百张抽奖券，对应今晚的六百个奖品名额——虽然实际上特等到五等奖加起来只有一百七十三个名额，但按照惯例，抽奖券会多印一些，让每个人都有“可能中奖”的期待感。

    

    “引导牌呢？”

    

    “在这里。”

    

    小林新二从签到台后面拿出几个立式的亚克力牌子，上面分别写着“新世纪食品”“新世纪制作”“新世纪动画”“新世纪自然天堂”“嘉宾席”等字样。

    

    “大家辛苦了。”

    

    泷川晴美满意的点点头，她抬起手腕看了看表——五点二十分。

    

    “距离签到还有一个小时十分钟，我们去宴会厅里面看看，做最后的确认。”

    

    众人应了一声，跟在她身后往宴会厅大门走去。

    

    六位香槟金礼服的接待姑娘留在原地，继续做着各自的准备。

    

    大宴会厅的门是两扇对开的厚重木门，此刻正敞开着。

    

    泷川晴美率先跨过门槛，身后的部长们鱼贯而入。

    

    整个大宴会厅里灯火通明，酒店的工作人员正在做最后的调整。

    

    以舞台为中心，五十多张圆桌整齐地排列着，每张桌子周围围着十把椅子，白色的桌布熨烫得没有一丝褶皱，每个座位前都已经摆好了前菜拼盘、筷架、筷子、擦手巾和玻璃杯。

    

    主桌与嘉宾桌设在最前方的舞台正下方，比其他桌子略大一些，周围摆放着十把带扶手的绒面座椅，桌上立着一个个烫金的名牌。

    

    临时搭建的舞台上铺着深红色的地毯，背景板上贴着巨大的“新世纪集团”字样，下方是昭和六十年（1985）的年号。

    

    两束追光打在舞台中央，话筒架已经立好，旁边的发言台上放着几瓶矿泉水和一沓纸巾。

    

    舞台一侧，酒店的工作人员正在调试音响设备，低沉的测试音断断续续地传来。

    

    泷川晴美一行人来到主桌与宾客桌处，她扫了一眼桌上那些烫金边的名牌：先锋电子的松本冠也副社长、朝日电视台黑木专务、第一劝业银行的金井专务、第一劝业银行的山田部长、电通的坂田专务、NhK的川原会长、东宝的田中董事、东京都商工会议所的丸野理事长、霓虹饮食服务协会的井上原会长……

    

    每一位嘉宾的名字泷川晴美都熟记在心了，每一个名字背后都是一段需要精心维护的关系。

    

    “把金井专务与NhK的川原会长的名牌调整到会长的左手边，会长右手边的位置则留给丸野理事长。”

    

    “把坂田专务的名牌放在丰增社长的位置旁边。”

    

    “井上会长与富泽社长是老交情了，放在一起。”

    

    她把名牌的顺序又调整了一遍，确认最重要的几位嘉宾紧挨着上原俊司的座位，然后才直起身。

    

    “座位图给门口接待的人了吗？”

    

    “给了，”跟在一旁的小栗川幸子回应道，“每位嘉宾到场时，接待人员会直接引导他们就座，不用自己找位置。”

    

    泷川晴美点点头，目光转向舞台。

    

    舞台上现在还是空荡荡的，只有话筒架孤零零地立在那里，但再过一个多小时，那里将会成为整个宴会厅的焦点。

    

    “主持人准备的怎么样了？”

    

    “泷川部长，男主持是新世纪食品营业部的佐藤仁司课长，女主持是我们动画公司的行政专员木下优子。今天下午他们俩提前下班，在酒店对了一遍流程，四点钟又到舞台走了一遍台。”

    

    小林新二上前一步，他四十出头，头发梳得一丝不苟，是那种在人事部干了十几年养成的谨慎性子。

    

    “木下优子？”泷川晴美想了想，“是去年入社的那个？”

    

    “是的，东京女子大学卒业，形象好，口齿也清楚，冈田社长推荐她的时候，我还专门面试过一次。”

    

    泷川晴美点点头，冈田斗司夫社长虽然年轻，但看人的眼光倒是不错的。

    

    “化妆呢？开始了吗？”

    

    “开始了。”

    

    横田正孝回答道，“我们雇佣了表参道的那家‘美粧堂’的专业团队，来了六个人，酒店提供了一个化妆间，主持人和表演节目的员工已经分批过去了，六点前能够全部化完。”

    

    泷川晴美点点头，目光扫过舞台一侧的角落——那里架着几台设备，黑色的机身覆着防尘罩，几个穿马甲的工作人员正蹲在旁边调试着什么。

    

    “摄影和摄像呢？”她开口问道，“人过来了吗？”

    

    小栗川幸子合上手里的文件夹，往前走了半步。

    

    “过来了，部长，光映社的人下午四点就到了。”

    

    “来了多少人？”

    

    “专职摄影师四位，摄像师三位，外加两名现场导播，一共九个人。”

    

    小栗川幸子翻开文件夹的最后一页，“摄影师负责舞台和会场的静态拍摄，用的尼康F3专业机，配了高速卷和闪光灯。摄像那边是三台VhS摄像机，其中两台固定机位，一台游机。”

    

    泷川晴美微微颔首。

    

    VhS摄像机——1985年正是家用录像机普及的黄金时期，企业活动用上即时投影，算是很时兴的做法了。

    

    “即时投影的设备呢？调试过没有？”

    

    “调试过了。”

    

    小栗川幸子指向舞台后方两侧的墙壁——那里不知何时挂上了两块巨大的白色幕布，从天花板垂下来，边缘压着黑色的镶边。

    

    “酒店的技术人员和光映社的导播一起弄的，下午就开始连线测试，三台摄像机的信号汇入切换台，导播可以在现场选择画面，直接投射到这两块幕布上。”

    

    “效果怎么样？”

    

    “我看了测试。”

    

    小栗川幸子顿了顿，嘴角微微扬起，“画面很清晰，比去年在新高轮的那次好多了，他们说这次用的是最好的三管式摄像机，画质比家用机高出一截。”

    

    泷川晴美朝幕布的方向走了几步，仰头看了看。

    

    两块幕布各宽约三米，正对着舞台下方的中心区域，无论坐在哪个角落，应该都能看清投影的内容。

    

    “哪些环节会投？”

    

    “开场、干杯、演出、抽奖、结尾，都投。”

    

    小栗川幸子跟在她身后，“导播说他们会根据流程切换机位，会长致辞的时候给特写，干杯的时候拍全场，演出的时候拍舞台，抽奖的时候拍中奖者的反应。”

    

    “游机呢？”

    

    “游机会在会场里走动，抓拍员工的表情、敬酒的场面、嘉宾交谈的瞬间，导播说可以随时插进去，让现场的人在大屏幕上看到自己。”

    

    听完小栗川幸子的汇报，泷川晴美脑海里想象着那个画面——某个正在埋头吃菜的员工忽然抬头，发现自己出现在幕布上，周围人哄笑起来，他也跟着笑，举起酒杯朝镜头致意。

    

    忘年会的气氛，往往就是被这些小细节炒热的。

    

    “好。”

    

    她转过身，“摄影师那边呢？有没有交代哪些是必须拍的？”

    

    “交代过了。”

    

    横田正孝接话道，“会长和各社社长与嘉宾的合影、主桌的敬酒场面、特等奖揭晓的瞬间，这些是必须保证的，另外还有各子公司员工的集体照，等散场的时候他们会组织。”

    

    “底片呢？”

    

    “光映社承诺拍完先冲洗，我们把关挑选，底片他们保管三个月。”

    

    泷川晴美点点头，又看了一眼舞台两侧的幕布。

    

    灯光师正在调整射灯的角度，一束光打在幕布上，白得晃眼。

    

    泷川晴美点点头，目光从那两块白色幕布上收回，转向小栗川幸子。

    

    “抽奖礼物呢？都准备好了吗？”

    

    小栗川幸子合上文件夹，微微侧身做了一个请的手势。

    

    “准备好了，部长，就在那边的储物间,我带您去看看。”

    

    她领着泷川晴美一行人绕过舞台侧面,穿过一条短短的走廊,来到大宴会厅角落的一扇门前。

    

    门是紧闭的，门口站着一个穿深蓝色西装年轻男人，领口挂着“忘年会筹备组”的牌子，看起来二十七八岁，身板挺得笔直。

    

    看见泷川晴美等人走近，他连忙躬身。

    

    “泷川部长,小栗川部长。”

    

    “辛苦了，木村君。”

    

    小栗川幸子朝他点点头，“开门吧,部长要确认一下礼物。”

    

    “是。”

    

    年轻男人从口袋里掏出钥匙，打开门锁，侧身让开。

    

    门推开的一瞬间，一股新纸箱和新塑料混合的气味飘了出来。

    

    储物间不大，约莫二十平方米，原本大概是酒店用来存放备用桌椅或宴会用品的。

    

    但此刻，这里被塞得满满当当——从地板到天花板，花花绿绿的纸箱和礼盒堆成一座座小山，只留下中间一条勉强能走人的窄道。

    

    泷川晴美迈步走进去，身后的部长们也跟着鱼贯而入，原本就不大的空间顿时显得有些拥挤。

    

    “这是特等奖。”

    

    小栗川幸子走到最里面，指着角落里一个格外显眼的模型礼盒。

    

    那是一个白色的大纸箱，上面印着夏威夷的风光照——碧蓝的海水，摇曳的椰子树，还有穿着草裙舞的人影。

    

    纸箱上用红丝带系着一个巨大的蝴蝶结，旁边贴着一张烫金的标签：“双人夏威夷五日豪华游 价值60万円”。

    

    “夏威夷的行程是东急旅行代理店专门定制的，入住威基基海滩的喜来登酒店，往返都是日航的航班。”

    

    小栗川幸子翻开文件夹，“含早晚餐，另外还有两日自由活动和一日导游陪同的观光，中奖者可以在新年期间使用。”

    

    泷川晴美伸手摸了摸那个纸箱，纸面光滑，印刷精致。

    

    六十万日元，相当于一个普通正社员两个多月的工资，她可以想象，今晚谁抽到这个奖，会有多激动。

    

    “一等奖呢？”

    

    “在这里。”

    

    小栗川幸子指向旁边的两个大箱子。

    

    那是先锋电子的包装箱，比夏威夷的箱子还要大上一圈，深蓝色的纸箱上印着“cLd-9000”的型号和“Laserdisc”的logo。

    

    箱子旁边还摞着两个稍小一些的纸箱,印着“S-9500dV”的字样。

    

    “先锋电子的全球首款家用影碟与光盘播放机，配S-9500dV音箱套装。”小栗川幸子顿了顿，“价值45万円一套，两套加起来90万。”

    

    泷川晴美微微挑眉。

    

    “二等奖呢？”

    

    “这边。”

    

    小栗川幸子侧身让开，指向靠墙的一个纸箱。

    

    纸箱上印着西铁城的logo和一块手表的照片——表盘周围有一圈醒目的数字,那是Aquand系列特有的潜水深度计。

    

    “里面装着十块西铁城Aquand手表，是今年刚上市的潜水表，防水深度二百米，带深度感应功能。”小栗川幸子介绍道，“价值八万円一块。”

    

    泷川晴美点点头，Aquand她听说过，今年西铁城主推的新品，宣传广告铺天盖地,在年轻人里很受欢迎。

    

    “三等奖呢？”

    

    “索尼的彩电，三十台。”

    

    小栗川幸子指向另一边——那里堆着三十个方方正正的纸箱，每个箱子上都印着索尼的logo和“tritron”的字样。

    

    纸箱码得整整齐齐，像一堵矮墙。

    

    “tritron特丽珑十四英寸彩电，今年最畅销的型号，价值四万八千円一台。”小栗川幸子笑着说道，“这个最实在，谁家都需要电视机。”

    

    泷川晴美也笑了笑。

    

    确实，彩电可是硬通货，比那些花里胡哨的奖品实用多了。

    

    “四等奖呢？”

    

    “三得利Iperial（帝国）水晶瓶威士忌，五十瓶。”

    

    小栗川幸子指向角落里的两个纸箱。

    

    纸箱上印着三得利的logo和“Iperial”的字样,旁边还有一行小字：“特级威士忌”。

    

    “价值两万円一瓶。”小栗川幸子顿了顿,“一共五十瓶。”

    

    “五等奖呢？”

    

    “在这里，数量最多。”

    

    小栗川幸子指向门口附近的那几排箱子。那些箱子五花八门，大小不一，有的印着家电的logo，有的印着厨具的图案，还有的只是朴素的白色纸箱，上面贴着“百货商店购物券”的标签。

    

    “小型家电、厨房家居用品、百货商店购物券,一共一百份，价值一万円左右。”

    

    小栗川幸子翻开文件夹,“具体清单在这里:东芝的电饭煲二十台、松下电熨斗二十台、象印保温杯二十个、野田珐琅的咖啡壶十套，还有三十份东急百货的购物券，每张价值一万円。”

    

    泷川晴美扫了一眼那些箱子。

    

    电饭煲、电熨斗、保温杯、咖啡壶——都是日常用得上的东西，虽然不如前面的奖品值钱，但胜在实用。

    

    五等奖本来就是为了让更多人开心，不必太贵重。

    

    泷川晴美点点头，一共193份礼品，三成的中奖率，不算高，但也不低，足够让大部分人抱着一线希望。

    

    “抽奖箱呢？”

    

    “在这里。”

    

    小栗川幸子从角落的一个架子上取下两个红色的纸箱。

    

    箱子不大,每个约莫三十厘米见方，上面开着一个圆孔，正好能伸进一只手。

    

    箱子正面贴着金色的“抽奖箱”二字，边缘还镶着金色的花边。

    

    “准备了两套，一套备用。”

    

    小栗川幸子把箱子递给泷川晴美看，“每个箱子都是密封的。”

    

    “号码什么时候放？”

    

    “签到的时候。”

    

    小栗川幸子说道，“每一位人员签到后，签到台的接待会把对应抽奖券的副券撕下来放进箱子里，然后由各环节的抽奖嘉宾依次抽取。”

    

    泷川晴美最后扫了一眼这间堆满礼物的储物间——夏威夷的双人行、先锋电子的豪华播放器与音响、西铁城的手表盒、索尼的彩电墙、三得利的威士忌山，还有那些五花八门的五等奖。

    

    一百九十三份奖品，价值加起来接500万日元，全在这二十平方米的空间里。

    

    泷川晴美转身朝门口走去，走到门口时，她又停下来，回头看了一眼。

    

    “木村君。”

    

    “是！”

    

    “这扇门，除了小栗川部长亲自来外，任何人不能进，就算是会长来了也不能进，明白吗？”

    

    那位姓木村的员工愣了一下，随即用力点头：“明白！”

    

    …………

    

    ……