烟火在头顶炸成星星点点，林小满的指尖还沾着鱼丸的辣油。

    苏小橘的尾巴突然从他手心里软绵绵地垂下去时，他以为是她又在装困骗鱼干——直到她的额头重重磕在锅沿上，瞳孔像被撒了一把灰，彻底失去了焦点。

    “小橘！”他扑过去接住她下坠的身体，后颈冒出的冷汗浸湿了他的袖口。

    怀里的温度在不断下降，就像冬天被雨打湿的流浪猫。

    医疗舱的警报就在这时响了起来，刺耳的蜂鸣声中夹杂着机械音：“神经链过载，意识正被反向抽取！”

    郭铁的机械臂“咔”地弹出扫描探头，蓝光扫过苏小橘的太阳穴时，她的指尖突然抽搐着在空气中划出银色纹路——那是昨夜控制台上闪过的外星文字。

    “南太平洋！”郭铁猛地拍了一下操作屏，数据流在全息投影里翻涌成黑色漩涡，“记忆净化会的格式化协议！他们要把她当成数据清除掉！”

    林小满的后背瞬间绷直。

    他想起三天前在废墟里捡到缩成毛球的苏小橘，她叼着半块鱼干冲他“喵呜”叫时，眼睛亮得像浸了蜂蜜；想起她蹲在诊疗台上用爪子拍他的手背，非要把最后一颗冻干让给他；想起她刚才在火锅宴上炸飞光梭时，尾巴尖还沾着红汤油星——这些怎么能只是数据呢？

    “给我接上脑波共振仪！”他一把扯开医疗舱的束缚带，苏小橘的手从他掌心滑落，他又慌忙攥住，“我要进去！”

    “进不去的。”

    一个沙哑的声音从阴影里传出来。

    穿着灰色大褂的老头拄着拐杖走过来，白胡子上还沾着火锅的味道——是庆功宴时缩在角落剥蒜的梦守者老吴。

    他指了指苏小橘额角跳动的银色纹路：“她的意识在自己的记忆迷宫里，你进不去……但你可以让她闻到你。”

    老吴从怀里掏出一个锈迹斑斑的仪器，外壳上还粘着猫毛：“用痛觉反向链接。她的痛，你来扛。”

    郭铁的机械手指在操作台上快速舞动，零件碰撞的声音像炒豆子一样：“反向绑定契约印记？行！但你得做好心理准备——”她抬头时，护目镜上反射着红光，“她每疼一分，你要承受十分的疼痛。”

    林小满撕开一包三文鱼味的鱼干。

    “咔嗒”声在寂静的医疗舱里格外清晰。

    全息屏上，苏小橘的脑波突然泛起涟漪。

    “开始了。”老吴按下启动键。

    林小满的太阳穴猛地一阵刺痛。

    他看见一条灰白的走廊在眼前延伸，墙上的电子屏滚动着血字：“X-09：功能完整，情感清除中……”走廊尽头的门后传来铁链拖拽的声音，那是苏小橘的声音，带着幼崽的奶声：“疼……不要打针……”

    “苏小橘！”他大声吼道，现实中鱼干的碎屑被他撕得满屋乱飞，“你最爱的鱼干来了！睁眼！这是你家！”

    幻境里的走廊突然裂开一道金光。

    缩在墙角的小橘身影抬起头，耳朵动了动——那是三文鱼的腥甜味，混合着铲屎官毛衣上的消毒水味。

    她踉跄着扑向那道光，指尖擦过墙面时，电子屏上的血字突然扭曲成“鱼干”两个歪歪扭扭的汉字。

    “冰盾启动！”

    聂霜的声音像冰锥一样刺破幻境。

    现实中，她的指尖凝结出冰晶，沿着医疗舱的网络接口蔓延成冰墙，数据流撞上去就碎成星屑：“想清除她的记忆？先从我的尸体上踏过去。”

    龙清的额角渗出了血珠。

    她盘坐在医疗舱外，双手结的静心咒在半空中凝成金色光网，正死死缠住一缕模仿林小满声线的“回声”：“放弃吧，你只是实验体——”“住口！”她咬破舌尖，血珠滴落在光网上，“修真讲忘情？今日我偏要为情而战！”光网猛地收紧，那缕“回声”碎成了粉末。

    幻境里的走廊开始崩塌。

    苏小橘跑过一间间锈迹斑斑的实验室，玻璃罐里泡着她的毛，手术台上沾着她的血，墙上的记录写着“X-09”“钥匙”“无情感价值”。

    她跑得更快了，直到听见老收音机“滋啦”的杂音——

    “今天……铲屎官笑了。”

    那是她第一次被林小满喂鱼干的下午。

    她撞开最后一扇门，看见幼年时幻想出的守护灵“小罐”——一个比她高两倍的巨型鱼罐头精，正用身体堵住数据删除的黑洞。

    它的铁皮上全是抓痕，却还在喊：“本罐头，不容格式化！”

    “它只认开罐声！”老吴的声音从现实中传了过来。

    林小满抓起最后一包金枪鱼味的鱼干。

    他的手指早被包装纸划得鲜血淋漓，鱼干碎屑混着血粘在衣襟上。

    他撕开包装的动作重得像拆炸弹一样，“咔嗒”声在医疗舱里炸响。

    幻境里的小罐突然睁开眼睛。

    它的铁皮肚子亮起金光，用力一推——黑洞开始缩小。

    苏小橘扑过去，抱住被锁链缠住的小猫影子：“谁准你们删我干饭日记？！”

    现实中的警报声突然停止了。

    苏小橘猛地睁开眼睛，瞳孔里的雾气散成星星。

    她盯着林小满沾血的手，又看看满地的鱼干碎屑，喉咙里发出小猫般的呜咽：“……鱼干，还剩……一包吗？”

    林小满瘫坐在地上，笑着抹了一把脸——他分不清是眼泪还是汗水。

    他从裤兜里摸出最后一包鱼干，在她鼻尖晃了晃：“有，管够。”

    郭铁突然倒吸一口凉气。

    她盯着共振仪的残影，手指在全息屏上划出一段加密日志：“白袍D-7临终留言：别信编号，信名字……”

    苏小橘的手指轻轻碰了碰那行字。

    她的眼神突然有些恍惚，像是被风吹乱的猫毛：“名字……”她转头看向林小满，又像是没认出他，“钥匙……需要……”

    “小橘？”林小满的心猛地一沉。

    她眨了眨眼，又笑了起来，尾巴卷住他的手腕：“鱼干，现在吃。”可那笑意里，总像是蒙着一层没擦干净的玻璃。

    医疗舱外，月光洒在冰辣长城上。

    龙清的静心咒光网还飘着血珠，聂霜的冰盾结了一层薄霜，郭铁的机械臂还在微微发烫。

    老吴拄着拐杖走到窗边，望着南太平洋的方向低声说道：“格式化协议……哪有那么容易停止。”

    而苏小橘正把鱼干叼得吧唧作响，尾巴尖却在轻轻发抖——她不知道为什么，刚才那声“钥匙”，像是从记忆最深处的裂缝里漏出来的。